我等待着。车厢里只有车轮规律的轰鸣和我自己过于清晰的心跳声。手臂上的伤口仍在隐隐作痛，但更尖锐的是此刻悬而未决的寂静。我将自己最脆弱、最不堪的一面，连同两个截然不同的未来，一起摆在了西奥多·诺特面前。这无异于一场豪赌。
西奥多没有立刻回答。他那双灰色的眼睛，像两潭深不见底的寒水，静静地回望着我。里面没有惊讶，没有恐惧，甚至没有同情——只有一种极致的、近乎冷酷的专注。他在权衡，在计算，在剖析这两个选择背后的一切可能性，就像他分析一个复杂的魔药配方或一道难解的古代如尼文。
时间仿佛被拉长了。我能看到他那浅色睫毛下眼眸深处细微的光影流动，能感觉到他正在将我刚才那番混乱而坦诚的告白，与他过去数月对我的所有观察一一印证。那个喜欢读童话书却精通黑魔法的女孩，那个能面不改色谈论死神却在摄魂怪面前崩溃的异类，那个此刻将选择权交给他的、遍体鳞伤却强撑清醒的灵魂……所有这些碎片，都在他的沉默中被拼凑、审视。
终于，他微微动了一下。不是点头，也不是摇头。他只是极其缓慢地、几乎难以察觉地……眨了一下眼睛。然后，他用那种一贯平稳的、听不出情绪的语调开口，声音不高，却清晰地穿透了火车的噪音：
“遗忘咒……”他重复了第一个选项，语气里带着一丝几不可闻的、近乎轻蔑的意味，仿佛那是一种拙劣的、逃避真相的手段。“是一种对观察结果的粗暴篡改。”
他停顿了一下，目光依旧牢牢锁住我，仿佛要看进我刚刚袒露的、那片混乱的内核深处。
“而我，”他继续说道，声音里多了一种明确的、不容置疑的决断，“从一开始，寻求的就是理解‘变量’本身，而非一个被精心修饰过的、稳定的假象。”
他没有直接说“我选择第二个”，但他的每一个字，都清晰地指向了那条更艰难、更危险的道路。他选择保留记忆，选择继续观察，选择去触碰那个“疯狂、痛苦、孤独、天真、无知、理智、聪明”的矛盾集合体。
“至于灼伤……”西奥多的嘴角似乎极其轻微地向上牵动了一下，那几乎不能算是一个笑容，更像是一种面对挑战时的冷静认可，“任何有价值的探索，都伴随着风险。我假设，我已经对此表示了默认的接受。”
他说完了。没有华丽的誓言，没有虚假的安慰，只有基于理性判断的、近乎冷酷的选择。但这恰恰是我此刻最需要的——不是怜悯，而是平等的、知情的接纳。
一股巨大的、连我自己都未曾预料到的暖流，混合着尚未褪去的痛楚和强烈的释然，猛地冲撞着我的胸腔。我迅速低下头，不想让他看到我眼中瞬间涌起的、复杂的水光。我紧紧攥着那块按在伤口上的、已经被血浸湿的手帕，指节再次泛白。
过了好几秒，我才重新抬起头，脸上已经努力恢复了平静，尽管眼圈还有些微红。我看着他，轻轻点了点头，声音依旧有些沙哑，却坚定：
“好。”
只有一个字。却承载了太多的含义：感谢你的选择，接受你的靠近，以及……对我自己选择的道路的确认。
我说出那个“好”字，仿佛用尽了刚刚积聚起来的所有力气。契约达成，紧绷的心神一松，那股被疼痛强行压下的、源自灵魂深处的疲惫感，如同退潮后显露出的淤泥，瞬间淹没了我。
我跟着西奥多走出那个狭小的连接处，重新踏入灯火通明、人声渐起的走廊。光线有些刺眼，嘈杂的声音像隔着水传来，模糊不清。我才向前走了不到两三步，一阵强烈的眩晕感就猛地袭来，眼前的一切开始旋转、发黑。
身体里的力气像被瞬间抽空，双腿软得如同煮过的面条，根本无法支撑站立。一种前所未有的、想要就此放弃一切抵抗、沉入无边黑暗睡眠的渴望，攫住了我。
“呃……”我发出一声极其微弱的呻吟，身体不受控制地向后倒去。没有惊恐，没有挣扎，只有一种彻底的、放任自流的疲惫。仿佛一直支撑着我的某根核心支柱，终于在连续的重压下，发出了不堪重负的断裂声。
还是第一次有这种感觉…… 一个模糊的念头在彻底失去意识前闪过脑海。不仅仅是体力耗尽，更像是……有什么东西在缓慢地、不可逆转地改变，而我正在失去对它的掌控……
在我向后倒去的瞬间，或许是因为光线角度的变化，我那张并非西方常见瓜子脸、而是带着东方韵味的鹅蛋脸，显露出一种极其脆弱的神情。平时，这张脸无论做出什么表情，似乎都隔着一层若有若无的疏离感，带着一种天生的、让人难以接近的仪态。但此刻，所有的伪装和防御都土崩瓦解。
尤其是我那双眼睛，因为眼型微微下压，在平时清醒时，若我刻意放空，甚至会给人一种无辜又可怜的错觉。但在此刻意识涣散、失去聚焦的状态下，这种下压的眼角更添了几分易碎和茫然，仿佛一个迷失在暴风雨中的孩子，找不到归途。
然而，就在瞳孔光芒即将彻底消散的前一刹那，那眼底深处似乎又极快地掠过一丝与脆弱截然不同的情绪——一种洞悉了某种代价的、近乎认命的平静。只是这变换太快，如同错觉，瞬间便被浓重的疲惫和无边黑暗所吞噬。
我彻底失去了意识，身体软软地向后倒去。预期的与冰冷地板的撞击并没有到来，一只有力的手臂及时地、稳稳地托住了我的后背和膝弯——是西奥多。
他显然一直留意着我的状态，在我表现出异样的瞬间就做出了反应。他低头看着怀中彻底失去意识的我，看着我那张此刻毫无防备、甚至带着稚弱感的东方面孔，灰色的眼眸中深邃难辨。他没有说话，只是调整了一下姿势，将我打横抱起，避免我手臂上正在愈合的伤口受到挤压。
然后，他抱着我，面无表情地穿过逐渐拥挤起来的走廊，朝着列车门口的方向走去，准备迎接霍格沃茨的新学期。而我在彻底的黑暗里漂浮，不知道这一次的失去，究竟会换来什么。