蓝星，华国，江城市的一间出租屋里。
林风打了个哈欠，揉了揉酸涩的眼睛。电脑屏幕上，星枢宗的官网主页还亮着，
上面滚动播放着最新的活动宣传——“仙君诞辰庆典，登录即送限定时装”。
作为星枢宗游戏的资深玩家，他从公测第一天就入坑，如今已经肝到了180级，是宗门里小有名气的长老。
“又是这些老套路。”他嘟囔着，鼠标滚轮往下滑。庆典活动、新副本预告、玩家排行榜……这些内容他闭着眼睛都能背下来。
作为论坛版主，他每天的任务就是筛选优质帖子，删除广告和骂战，顺便看看有没有什么新鲜事。
手指无意识地继续滑动滚轮，屏幕上的内容渐渐变成了游戏背景设定、世界观介绍，
这些都是几年前就发布过的老资料。林风本想关掉页面，鼠标却突然顿住了。
在页面最底部，靠近版权声明的地方，有一行几乎和背景色融为一体的灰色小字：
“星枢宇宙，不止一面”。下面附着一张缩略图，像素不高，看起来像是一片荒芜的山谷，
山谷中央隐约有个简陋的木屋轮廓，旁边歪歪扭扭插着根木杆，上面飘着块破布。
“这是什么？”林风皱起眉，放大图片。图片很模糊，但能看清木杆上的破布写着两个字——“招募”，字迹丑得像小学生写的。
图片下方没有任何文字说明，既不是新副本宣传，也不是角色时装预览。
他心里一动，点开图片链接。页面跳转后，依旧是空白，只有一个加载中的旋转图标，转了半天也没反应，像是个未完成的死链接。
“bug？”林风疑惑地挠挠头。星枢宗官网向来维护得很好，很少出现这种低级错误。他截了张图，打开星枢宗的官方论坛，新建了一个帖子：
【标题：官网最底下藏着个奇怪的图，有人看到吗？】
【内容：就在版权声明上面，一张荒芜山谷的图，看起来像新地图？放个截图，有大佬知道这是啥不？】
【图片：[截图]】
点击发布后，林风刷新了一下页面。他的帖子很快出现在“综合讨论区”，但几秒钟后就被新的帖子淹没了。
“前排出售仙君庆典门票！”
“有没有大佬带带新副本？差个奶妈！”
“吐槽一下新时装，建模太拉胯了！”
“190级求组，速来！”
论坛里依旧是热火朝天的景象，讨论的不是庆典活动，就是副本攻略，偶尔夹杂着几帖骂策划的。
林风的帖子像颗小石子扔进大海，连个水花都没溅起来。
过了十分钟，才有第一个回复，是个一级小号：“啥玩意儿？看不清楚，楼主眼花了吧？”
又过了半小时，第二个回复来了：“好像是有这么个图，我之前也看到过，还以为是废案呢。”
之后就再没人回复了。林风看着自己帖子的浏览量停留在23，叹了口气。
也是，现在所有人的注意力都在星枢宗的庆典活动上，谁会注意官网最底下的一张破图？
他关掉论坛，继续去处理那些刷屏的广告帖，很快就把这事抛到了脑后。
同一时间，蓝星，星枢游戏公司总部。
地下三层的监控室里，十几个穿着白大褂的研究员盯着屏幕。屏幕上分成无数个小窗口，
一半是星枢宗游戏里热闹的庆典场景，另一半则是新枢宗所在的荒芜山谷，画面里明辉正在教阿禾劈柴，林逸在加固围栏。
“编号739、740号玩家已退出星枢剑道。”一个研究员汇报道，“退出原因：环境简陋，缺乏引导机制，不符合预期。”
坐在主位的中年男人推了推眼镜，镜片反射着屏幕的光。他是星枢游戏的总负责人，陈默。
“记录在案。”陈默的声音没有起伏，“继续观察剩余玩家数据。”
“可是陈总，”旁边的助手忍不住开口，“现在星枢剑道的玩家留存率几乎为零，投入的资源都快打水漂了……”
“急什么。”陈默打断他，目光落在显示新枢宗的窗口上，“星枢宗是给大众玩的快餐游戏，星枢剑道才是我们的底牌。耐不住性子的人，本来就不是我们要找的人。”
他指着屏幕里正在挥斧头劈木头的明辉：“看看她，即使数据清零，从1级开始，依旧能在三天内建起基础宗门。这种韧性，才是我们需要的。”
助手张了张嘴，想说什么，最终还是闭上了嘴。他知道陈默的脾气，决定的事很难改变。
监控室里再次恢复了安静，只有键盘敲击声和屏幕的微光在流动。