林墨盯着电脑屏幕上的粉丝留言，指尖悬在键盘上迟迟没落下。最新的投票帖子已经有了五千多条回复，主题是“是否给账号更名”，选项简单粗暴：“保持‘林墨的镜头’不变”和“改为‘墨晚在路上’”。
目前的票数咬得很紧，“墨晚在路上”以微弱优势领先。评论区吵成了一锅粥，有人说“‘林墨的镜头’更有辨识度，别改”，有人说“‘墨晚’更能体现两个人的故事，早该改了”，还有人开玩笑“不如叫‘苏师傅修房车顺便看风景’”。
“别纠结了。”苏晚端着两碗奶茶走进来，把其中一碗放在林墨手边，“当初开账号时就该用两个人的名字，你非说‘我的镜头里全是你’，现在粉丝替你说出来了。”
林墨搅着奶茶里的奶皮子，心里有点乱。账号是她最早注册的，那时候她刚辞职，一个人开车四处拍风景，名字自然用了自己的。后来苏晚加入，视频里渐渐有了两个人的身影，粉丝们总在评论区喊“苏师傅存在感爆棚”，她嘴上不说，心里却早就觉得该调整了。
“可‘林墨的镜头’用了三年，好多老粉丝都是冲这个名字来的。”她看着屏幕上“保持不变”的投票，突然有点舍不得，“就像……就像突然要改自己的名字，怪怪的。”
“名字只是个代号。”苏晚在她身边坐下，点开自己的修车笔记，封面上写着“墨晚修车日志”，是她半年前偷偷改的，“你看，我早就把咱俩的名字写在一起了。粉丝们在意的不是名字，是咱们一起拍的视频，一起讲的故事。”
林墨看着那本日志，突然想起上个月的粉丝见面会。有个从甘肃赶来的大姐说：“我就喜欢看你们俩拌嘴，林墨总嫌苏晚修车慢，苏晚总嫌林墨拍照片耽误时间，像我和我当家的，吵吵闹闹却分不开。”
当时她还笑大姐太感性，现在才明白，粉丝们早就把她们当成了一个整体。她的镜头，苏晚的扳手，缺了谁都不完整。
“那……就改？”林墨抬头看苏晚，眼里带着点不确定。
“听粉丝的。”苏晚指了指投票结果，“他们比咱们更清楚，什么样的名字配得上咱们的故事。”她突然笑了，“再说，‘墨晚’听着多好，‘墨’是你的镜头，‘晚’是我的路，合在一起就是‘镜头里的路，路上的我们’。”
林墨的心突然亮了。她点开投票后台，看着“墨晚在路上”的票数还在慢慢上涨，像条缓缓流淌的河。评论区里，有老粉丝说“虽然舍不得，但‘墨晚’更像一家人”，有新粉丝说“早就该改了，两个人的故事就该有两个人的名字”。
她深吸一口气，在后台输入新的账号名：“墨晚在路上”，简介改成了“林墨掌镜，苏晚掌车，一起看遍山河”。点击确认的瞬间，屏幕上弹出“修改成功”的提示，像朵突然绽放的花。
更名后的第一条视频，林墨剪了段两人分工的混剪：苏晚在车底修车，她举着相机拍；她在雪地里取景，苏晚在旁边递暖宝宝；两人在帐篷里抢最后一块压缩饼干，笑得像两个孩子。背景音乐用了苏晚最喜欢的钢琴曲，结尾的字幕写着：“从‘我’到‘我们’，感谢陪伴。”
视频发布后，播放量比平时翻了一倍。评论区里，粉丝们刷着“欢迎‘墨晚’！”，有人发来了自己画的logo：左边是个相机，右边是个扳手，中间用红线连在一起，像个小小的心。
“你看，”苏晚指着那个logo，“大家都懂。”
林墨看着屏幕，突然觉得眼眶发热。她想起刚开账号时的孤单，一个人拍风景，一个人剪视频，一个人对着空荡的房车说话。而现在，她的镜头里有了清晰的主角，她的故事里有了并肩的身影，连账号的名字，都藏着两个人的温度。
晚上整理素材时，林墨翻出三年前的第一条视频，标题是“林墨的镜头：第一次独自远行”。画面里的她站在戈壁滩上，风把头发吹得很乱，眼神里有期待，也有忐忑。
她把这条视频转发到新账号，配文：“三年前，‘我’出发了；三年后，‘我们’还在路上。”
苏晚凑过来看，突然从背后抱住她：“以后的路，还长着呢。”
窗外的星星亮得很稠，像撒了把碎钻。林墨靠在苏晚怀里，听着她平稳的心跳，突然明白：名字的意义从来不是符号，是归属感——从“我”到“我们”，从一个人的镜头，到两个人的路，这份转变里，藏着最珍贵的羁绊。
后来，“墨晚在路上”成了粉丝们口中的“家”。有人说“看你们的视频，就像看自己和最好的朋友慢慢变老”，有人说“‘墨晚’两个字，就是我对‘陪伴’最好的理解”。
林墨把这些评论打印出来，和苏晚的修车笔记、自己的涂鸦手稿放在一起。她知道，不管账号叫什么名字，只要身边的人还在，镜头里的风景就永远鲜活，路上的故事就永远温暖——因为最好的名字，从来不是写在屏幕上的代号，是刻在彼此生命里的，沉甸甸的牵挂。