沈清跟着顾夜冥的助理，穿过安静的后台走廊，来到一间独立的休息室门前。助理敲了敲门，里面传来顾夜冥低沉的一声“进”，随后助理便示意沈清自己进去，然后体贴地关上门离开了。
休息室里只开了一盏壁灯，光线昏黄柔和。顾夜冥没有坐在沙发上，而是背对着门口，站在落地窗前，望着窗外城市的夜景。他脱掉了导师外套，只穿着一件简单的白色衬衫，身形挺拔却透着一丝难言的孤寂。空气中弥漫着淡淡的雪松香气，是顾夜冥惯用的香水味，此刻却仿佛带着一丝焦灼。
沈清停在门口几步远的地方，没有贸然靠近。“顾老师，您找我？”
顾夜冥的背影似乎僵了一下，他没有立刻转身，只是低沉地“嗯”了一声。沉默在房间里蔓延，带着一种粘稠的、难以言喻的张力。这不像导师对练习生的例行谈话。
过了好一会儿，顾夜冥才缓缓转过身。他的脸上看不出太多表情，但那双深邃的眼眸在昏暗光线下，却像蕴藏着风暴的夜海，紧紧锁住沈清。他的目光不再是导师的审视，而是一种更复杂的、带着探究、困惑，甚至是一丝……狼狈的审视。
“《夜曲》，”顾夜冥开口，声音比平时更沙哑几分，“你从哪里学来的这种表达方式？”他问了一个看似专业，实则越界的问题。
沈清心中了然。果然是因为舞台。他面色平静，回答得滴水不漏：“用心感受，自然就会了。音乐和表演，本质是共通的。”
“共通？”顾夜冥向前走了一步，逼近沈清，两人之间的距离瞬间缩短到能感受到彼此的呼吸。“沈清，你告诉我，什么样的经历，能让一个人在短短三年内，有这种……脱胎换骨的变化？”他的语气带着一种压抑的急迫，仿佛急于求证什么。
来了。他终于问出了这个核心问题。
沈清抬起眼，毫不避讳地迎上顾夜冥迫人的视线，嘴角甚至勾起一抹极淡的、带着些许嘲讽的弧度：“顾老师觉得，我该有什么经历？是继续像以前一样，唯唯诺诺，等着别人施舍机会，然后被轻易抛弃吗？”
这话像一根针，精准地刺中了顾夜冥心中最不愿触碰的角落。他的脸色瞬间白了一下，眼中闪过一丝痛色和怒意。“你是在怪我？”
“不敢。”沈清垂下眼帘，语气恢复平淡，“我只是在回答您的问题。人总是要成长的，尤其是在一无所有之后。现在的我，只想抓住每一个舞台，对得起自己，仅此而已。”
他这番以退为进的话，既点明了过去的伤痛是顾夜冥造成的，又表明了自己如今“只想搞事业”的态度，将问题的焦点从“经历”巧妙转移到了“成长”和“现状”上。
顾夜冥被噎住了。他看着眼前这个冷静得近乎漠然的沈清，一种巨大的无力感和失控感攫住了他。他发现，自己那些准备好的质问、警告，甚至是……连他自己都不愿承认的、隐秘的关切，在沈清这副油盐不进的模样面前，都显得如此苍白可笑。
他猛地伸手，抓住了沈清的手腕！力道之大，让沈清微微蹙眉。
【警告！目标情绪极度不稳定！好感度波动：45！厌恶值波动：0！】小九紧急提示。
“沈清！”顾夜冥几乎是低吼出声，眼中翻涌着沈清看不懂的激烈情绪，“你知不知道你选了一条多难的路？！王总不会放过你！总决赛他一定会动手脚！你……”
“所以呢？”沈清打断他，手腕微微用力，却没有挣脱，只是冷静地看着他，“顾老师是以什么身份提醒我？是导师对学员的负责，还是……前夫对旧人的余情未了？”
这句话像一记重锤，狠狠砸在顾夜冥心上。他像被烫到一样猛地松开了手，踉跄着后退了一步，脸上血色尽失，眼神里充满了震惊、狼狈，还有一丝被戳破心事的慌乱。
“你……”他张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。前夫？旧情？这些他刻意回避、试图掩埋的词汇，被沈清如此轻描淡写又尖锐地提起，让他无所遁形。
沈清揉了揉被捏出红痕的手腕，语气依旧平静无波：“顾导师的好意我心领了。但我的路，我自己会走。无论是星光娱乐，还是总决赛，我都会凭实力去闯。不劳您费心。”
说完，他对着明显已经失态的顾夜冥微微颔首，转身，毫不留恋地拉开了休息室的门，走了出去。
门在身后轻轻合上，隔绝了室内那片混乱的空气。沈清靠在走廊冰冷的墙壁上，轻轻吐出一口气。刚才的交锋，看似平静，实则凶险。他在赌，赌顾夜冥对他还有残存的在意，赌用这种尖锐的撕扯，能更快地打破那层坚冰。
【宿主！刚才太险了！顾夜冥好感度冲到45又落回40了！情绪波动极大！】小九心有余悸。
“波动才好，一潭死水才没机会。”沈清直起身，眼神恢复清明，“冰层已经裂了。接下来，就看决赛这场东风，能不能把裂缝吹成鸿沟了。”
他需要顾夜冥这份混乱的情感，作为决赛中对抗王总暗箭的重要变量。
而休息室内，顾夜冥颓然坐倒在沙发上，双手捂住了脸。沈清最后那句话，如同魔咒般在他脑中盘旋。“前夫……余情未了……” 他以为早已遗忘的、三年前分手时那尖锐的痛楚和莫名的空虚，再次席卷而来。而更让他恐惧的是，他发现，面对这个全新的、陌生的、强大到令人心悸的沈清，那种他以为早已熄灭的、名为“在意”的情绪，正以前所未有的势头，疯狂滋长。
他失控了。因为沈清，再次失控了。
与此同时，星光娱乐办公室，王总看着《夜曲》舞台引发的巨大好评和沈清持续飙升的人气，气得砸了手中的茶杯。
“查！给我往死里查他过去三年所有的行踪！我就不信找不出他的黑料！总决赛……必须让他身败名裂！”他对着电话那头声嘶力竭地吼道。
风暴，已在弦上。