我踹开监控室门时，相机屏幕还在闪那行血字。后颈的刺痛越来越清晰，像有东西在皮下爬动。走廊尽头的消防通道亮着绿灯，出口标识的光线发黄，像是被什么裹了一层。
背包里的骸骨硌着肩胛骨，每走一步都发出轻响。我贴着墙根挪过去，风衣下摆沾了监控室流出来的液体，拖过地面时滋滋作响。通道门虚掩着，缝隙里垂下一缕发光的丝线，一滴一滴往下落黏液，砸在台阶上变成细小的蠕虫状物。
我抽出消防斧，用斧背挑开门缝。里面整面墙都被蚕丝覆盖，层层叠叠像某种巨大的巢。最上层的丝网上挂着七把钥匙，排列方式和银镯内侧的刻痕完全一致。我刚要伸手，背包突然一沉，七具骸骨的眼窝同时转向上方。
相机自动开启，取景框里，17层转角处堆着七个蚕蛹，每个都映出林晚的脸。她们在动，缓慢地开合，像是呼吸。
我脱下风衣，把内衬残留的液体抹在手上，抓住金属扶手往上攀。蚕丝碰到布料立刻蜷缩，发出类似婴儿呜咽的声音。爬到一半，头顶传来指甲刮擦金属的声响。老园丁从通风管爬出来，半个身子垂在空中，手里握着园艺剪。
“该修剪杂草了。”他说话时嘴角裂到耳根，声音像是从地下管道里传上来的。
我没答话，举起相机对准他。闪光灯亮起的瞬间，他后颈的皮肤鼓起，无数蚕丝从毛孔钻出，在空中扭动如触须。取景框里，他的瞳孔变成了七个重叠的圆环，每个环里都有个穿红睡裙的小女孩在笑。
我后退半步，脚跟踩到一根断裂的丝线。它猛地缠上脚踝，往里收紧，皮肤开始发麻。老园丁张嘴，喉咙深处涌出更多丝线，像吐丝的蚕，一根根钉进防火门的缝隙，把整扇门缝死。
“你妈妈在等。”他的声带突然变了调，女声，带着录音机卡带的摩擦音。酒红色裙摆从他裤管下蔓延出来，珍珠发卡别在灰白的头发上，位置和监控录像里一模一样。
我抡起消防斧劈向最近的丝网。斧刃砍进蚕丝的刹那，整面墙发出尖锐的啼哭，像是上百个婴儿同时嚎叫。声浪撞在耳膜上，我踉跄了一下，相机差点脱手。
闪光灯还在工作。我对着老园丁的脸连按快门，强光下他的皮肤开始剥落，露出底下七张孩子的脸——他们共用一张嘴，嘴唇开合，齐声说：“第七号，回家了。”
我趁他僵住的瞬间，把风衣内衬的液体甩向防火门把手。黏液接触金属的瞬间冒起白烟，门锁发出烧焦的臭味。我一脚踹开，门后却不是楼梯间，而是另一层垂直的蚕丝巢，层层叠叠向下延伸，像某种消化道的内壁。
老园丁的园艺剪突然抽搐，金属剪身膨胀、扭曲，变成一只巨大的蚕蛹。蛹壳裂开，走出七个穿红睡裙的女孩。她们的头发分成细丝，每一根都在微微颤动，像是感应着什么。最前面那个抬起脸，是二十岁的林晚，脖颈处皮肤裂开，露出里面蠕动的蚕宝宝。
“第七次了。”她开口，声音却是个小女孩的。
我摸出背包里的儿童银镯，按下内侧开关。弹簧弹出，带着酸液的金属尖刺射向蛹壳核心。刺穿的瞬间，整个通道剧烈震动，所有蚕丝同时发出尖啸，像被电流击穿。
女孩们开始后退，但最年长的那个没动。她低头看着自己的手，手指一节节反转，指甲变长，变成蚕丝状的尖刺。她抬手，指向我背后的防火门。
门缝里渗出新的丝线，迅速编织成网，把我包围在中间。我举起相机，镜头对准上方。取景框一闪，出现一个戴玫瑰胎记的女孩，站在b2电梯井口，手里捧着个会蠕动的蚕蛹。她抬头看镜头的瞬间，嘴角扬起——和陈砚笑的时候一模一样。
相机屏幕跳出血红倒计时：【00:43】
后颈的刺痛加剧，我伸手去摸，指尖触到一根细丝，正从皮肤里钻出来，末端卷曲成珍珠发卡的形状。
我咬牙扯断那根丝，血顺着脖子流下来。风衣已经破得不成样子，布料被蚕丝啃出蜂窝状的孔洞。我把剩下的液体全泼向通道顶部，腐蚀带迅速形成，蚕丝一碰就焦黑断裂。
趁着空隙，我冲过腐蚀带，扑向安全层防火门。门被七把钥匙卡死，钥匙齿痕和银镯完全吻合。我掏出背包里的七具骸骨，按手腕胎记顺序排列在门前。它们的指骨自动张开，关节发出咔响，缝隙里渗出金色黏液。
黏液滴在钥匙上，金属开始融化。每把钥匙内部都嵌着微型芯片，像是某种数据载体。我拔下一颗，插进相机接口。
屏幕闪了几下，跳出全息影像：陈砚被裹在蚕丝里，悬在b2层中央。他的眼睛闭着，但眼皮在颤动，像是在做梦。影像角落显示时间码：1993.7.17 19:03，和监控室看到的日期一致。
我拔出芯片，再插第二颗。画面切换，这次是陈砚坐在档案馆桌前，手里拿着半本笔记。他抬头看镜头，嘴唇动了动，没出声。但我读得懂口型。
他说：“别信我。”
第三颗芯片插入时，相机突然震动。取景框里，戴胎记的女孩又出现了，这次她站在通风管深处，手里抱着婴儿。婴儿睁开眼，瞳孔里映出七个镜像，左耳银环蜂鸣。
她把婴儿递向镜头。
我猛地后退，芯片卡在接口里拔不出来。防火门突然震动，七把钥匙同时脱落，门缓缓打开。里面没有光，只有一片蠕动的暗影，像是某种活体组织在呼吸。
我抓起相机，准备迈进去。后颈的伤口突然发烫，一股新的丝线从里面钻出，缠上手腕，把相机往回拉。我用斧刃割断它，血溅在镜头上。
取景框模糊了一瞬，再清晰时，门内的暗影已经成型。
七把椅子，排成半圆。
最中间那把上，坐着穿酒红丝绒裙的林晚。她抬头看我，嘴角微扬。
她的手里，抱着陈砚的头。