小暑的雨来得急，豆大的雨点“噼里啪啦”砸在染坊的瓦上，像有谁在天上撒了把珠子。丫丫趴在窗边，看着院角的蜀葵被雨打得歪歪斜斜，花瓣落了一地，心疼得直皱眉——那可是春桃姐说的，能染“蜀锦青”的好材料。
“别愁了，”春桃拿着本线装书走进来，书页上画着各色染样，“蜀葵根才是正经染料，花瓣掉了不打紧。你看这个……”她指着书上的鱼纹，“南边的绣娘能用‘蜀锦青’绣出会变的鱼，日头下是绿的，灯底下是蓝的，咱试试用拓印能不能做出这效果？”
丫丫眼睛一亮，转身就往染缸跑。“蜀锦青”的染液刚煮好，碧亮得像淬了水的翡翠，在缸里泛着冷光。她捞出块半干的白布，往染液里一浸，再提起来时，布面已经绿得发亮，雨光下像块流动的玉。
“得等布半干时拓印，”小石头举着把油纸伞，从后院跑进来，手里捧着块新刻的木牌，“刚刻好的鱼，你看这尾巴翘得够不够？”
木牌上的鱼刻得活灵活现，鳞片的纹路深浅不一，尾鳍张开像把小扇子，果然比小柱子画的“石头鱼”精神多了。丫丫接过木牌，指尖蹭过鱼眼的凹痕，那里刻得格外深，像藏了两颗黑珠子。
雨稍歇时，三人把半干的“蜀锦青”布铺在竹匾上。春桃调了点“真金”粉，兑在墨汁里，搅得匀匀的：“用这个拓，鱼鳞片上能泛金光，更像活的。”
丫丫握着木牌，往墨汁里轻轻一蘸，再往布上一按——碧青的布面上立刻浮出条金鳞鱼，尾鳍翘着，像刚从水里跃出来。“成了！”她笑着要再拓一条，却被春桃按住手。
“慢点，”春桃指着拓印的边缘，“墨汁多了点，晕开的边像被水泡发的，得让石头再把木牌磨磨，边缘收得尖点。”
小石头接过木牌，蹲在门槛上，用细砂纸慢慢打磨。雨珠顺着伞沿滴在他的蓝布裤上，洇出深色的圈，他却浑然不觉，眼里只盯着鱼鳍的边角，磨得专注又仔细。丫丫看着他低头的样子，忽然觉得这雨里的染坊，比平时更静，也更暖。
小柱子举着个陶碗跑进来，碗里盛着刚钓的小鱼，银闪闪的在碗里蹦：“丫丫姐，石头哥，你们看这鱼！比木牌上的还灵活！”
春桃笑着捏起条小鱼，往布上的鱼影旁一比：“还真是！这尾巴的弧度都一样，石头刻的时候，莫不是照着活鱼刻的？”
小石头的耳根红了红，把磨好的木牌递过来：“试试这个。”
丫丫重新拓印，这次的鱼影边缘利落，金鳞在碧青的布上闪着光，真像有条活鱼游进了布纹里。雨又下了起来，打在布上，水珠顺着鱼影滑落，像鱼在甩尾溅起的水花。
“太像了！”丫丫拍着手笑，“等晒干了，在灯底下看，准能变颜色！”
小石头看着她沾了墨汁的指尖，像点了几颗黑痣，忍不住从兜里掏出块帕子递过去——正是那方绣了蓝草花的帕子，他一直带在身上。“擦擦，”他声音有点低，“墨汁蹭在衣服上不好洗。”
丫丫接过帕子，上面的蓝草花被雨水打湿过，颜色沉了些，却更显鲜活。她低头擦手时，闻到帕子上的松木味混着墨香，心里像被雨泡过的蜀葵根，软软的，透着点说不清的甜。
傍晚雨停时，拖满鱼影的“蜀锦青”布晾在了架上。碧青的布面在夕阳下泛着蓝，金鳞鱼影像是被镀了层暖光，真应了春桃说的“日头下绿，灯底里蓝”。阿婆走过来看，眯着眼睛笑：“这鱼活灵活现的，怕是能招引来水里的鱼群呢。”
丫丫摸着布上的鱼影，忽然想起小石头磨木牌时的侧脸，想起他递帕子时的眼神，想起这雨里藏着的细碎声响——原来有些颜色和心意，就像这“蜀锦青”的鱼，不用明说，在不同的光里，总能透出藏不住的真。
夜里，她把“蜀锦青”的布角夹进染谱，旁边放着那块拓印用的鱼形木牌。在灯下写：“小暑，雨染蜀锦青，鱼影藏金，有光流转。”她犹豫了下，在鱼影旁边画了把油纸伞，伞下两个挨得很近的影子，像把这雨里的暖，都收进了染谱的褶皱里。
窗外的月光落在染缸上，“蜀锦青”的残液泛着幽幽的光，像片安静的湖。丫丫抱着染谱，听着远处的蛙鸣，忽然觉得，这染坊的夏夜，因为这条藏在布上的鱼，变得格外生动，也格外让人惦念。