王五冲进县衙时，沈砚刚把最后一份文书批完。西坪村有人采药中毒的事已经报上来了，他立刻叫人去请苏青芜，又让厨房熬了解毒汤送去。
天色渐暗，油灯点亮后，沈砚召来林阿禾。
“近来民生渐稳，赋税不可再乱。”沈砚把一叠账本推到他面前，“你心细，这事交你。”
林阿禾低头接过，手指微微发抖。这是他第一次被委以如此重任。以往他只负责跑腿送信，抄录小账，从没碰过全县的赋税总册。他知道，这是沈砚在抬举他。
可他也记得赵承业的话：“每月月底前，必须把新安实情递上来。少一份，你娘就少一口药。”
他抱着账本回房，整夜没睡。
第二天一早，他独自坐在账房里，摊开各村上报的粮产记录。笔尖蘸了墨，在纸上停了几息，终于落下。
“实收粟米三千七百斤。”
他盯着那行字看了很久，提笔将“七”改成“八”，写下“三千八百斤”。又在备注栏添了一句：“今春墒情好转，麦苗返青早，或可增产。”
一百斤虚数，不多不少。既不会引起大疑，又能向上报功。若是赵承业问起，便说是据实估算；若是沈砚查证，也留有退路——毕竟春耕才刚开始，谁说得准最终产量？
他合上账本，手心全是汗。
这时周墨路过账房，见门开着，便踱步进来。林阿禾正要起身行礼，周墨摆手：“忙你的。”
他顺手翻了眼副本登记簿，眉头微皱。前日田亩勘测记录明明写着“可收三千七百斤上下”，怎的今日就成了三千八百？多出百斤，无凭无据。
但他没说话，只默默记下疑点，转身离开。
回到自己屋内，他在《新安杂记》上写了一行小字：“阿禾掌赋税，数盈百，意不明。”
写完吹了吹墨迹，合上册子，藏进书架深处。
他知道沈砚一向不管细账，但这事不能不记。若林阿禾是为私利，迟早露馅；若另有隐情，或许还能救一把。
沈砚并不知情。
上午他正在堂前召集小吏训话，林阿禾低头站在最边上，手里还攥着刚整理好的票据。
“赋税乃民生之基。”沈砚扫视众人，“你们经手的每一笔粮、每一分银，都关系百姓口粮。”
他点名：“林阿禾。”
林阿禾猛地抬头。
“你初担大任，若有难处，尽管来问。我不求快，只求真。”
林阿禾喉咙发紧，应了一声“是”，声音几乎听不见。
他知道沈砚说的是“真”。
可他自己都不敢确定，这一百斤虚报，到底是试探，还是背叛。
散会后，沈砚打开系统面板。
【当前民生分：36\/100】
【粮产+8，医疗+5，基建+3】
【年度排名：全国倒数第2，距离中游差3个名次】
系统显示的实际粮产是三千七百斤，和他记忆一致。而林阿禾报上来的账本，写着三千八百。
他当然看得出来。
但他没动。
有些错，不必当场揭穿。有些人，值得给一次回头的机会。
他关掉面板，继续批公文。
下午林阿禾又被叫去核对商队往来清单。臭鳜鱼最近卖得不错，一车能换三十斤粟米，还有布匹、铁器。他一笔笔登记，手稳了些。
沈砚走过来，看了看账册，说：“做得清楚。”
林阿禾点头，没敢抬头。
“你娘这两天咳得厉害？”沈砚忽然问。
林阿禾一愣，随即点头。
“苏青芜说了，郡城大夫治不了根，但咱们这边的草药调理得好，也能缓住。”沈砚语气平淡，“她今天配了新方子，我让人送去你家。”
林阿禾眼眶突然发热。
他知道沈砚不是在施恩，而是在告诉他：**你不用靠赵承业，也能救你娘。**
他咬着牙，低声说：“谢大人。”
沈砚没再多说，转身走了。
傍晚，夕阳照进县衙院子。沈砚还在案前写东西，林阿禾坐在角落整理票据，周墨从外面回来，看了两人一眼，径直走向自己的屋子。
没人说话。
政务如常运转。
可空气里有种看不见的拉扯。
林阿禾翻动账本的手顿了一下。他想起昨夜母亲咳得喘不上气，他差点就想把沈砚给他的抗寒大麦种拿去换钱，请郡城大夫。
但他没去。
因为沈砚说过：“你跟着我，你母亲的病不用愁。”
这句话他反复想了三遍。
现在他又在想：那一百斤虚报，会不会成为压垮信任的最后一根稻草？
他抬头看向沈砚的方向。那人正低头写字，侧脸平静，像什么都没发生。
林阿禾收回目光，重新落笔。
他在新的一页写下：“西岭村上报新垦荒地二亩，预计秋收粟米一百二十斤。”
写完，他停住笔，盯着这行字看了很久。
然后，他慢慢划掉了“一百二十斤”，改成了“一百五十斤”。
这一次，他没有加任何备注。
周墨站在窗边，透过缝隙看见了这一幕。
他没出声，只是轻轻叹了口气，转身拿起自己的册子，又添了一行字：“二度虚增，恐非疏漏。”
夜风穿过县衙走廊，吹动了桌上的纸页。
沈砚放下笔，揉了揉眼睛。他感觉有点累。
但他知道，真正的考验才刚开始。
林阿禾还在低头写账。
他的笔尖微微发颤，墨迹在纸上晕开一小团。
他忽然停下，盯着那团墨渍看了很久。
然后他拿起抹布，一点点擦干净。
沈砚站起身，走到门口看了看天色。
月亮还没升起来。
院子里很安静。
只有林阿禾翻动账本的声音，一下，又一下。
沈砚没有回头。
他知道有些事，必须等当事人自己想明白。
他只留下一句话：“明日早些来，我要看上半年赋税汇总。”
林阿禾应了一声。
沈砚走了。
屋里只剩他一个人。
他翻开最新一页账本，手悬在半空，迟迟不敢落笔。
窗外，一片树叶飘落在屋檐下的石阶上。
风吹动了账本的一角。
纸页翻动，露出底下一行未登记的数字：
“赵承业密令：七月十五前，须再报三成余粮。”