邺城的七月，活脱脱就是一个被烈焰裹紧的蒸笼。辰时刚过，日头便已高悬，金红的光芒似熔化的铜汁，毫不留情地泼洒在青砖黛瓦之上。热浪沿屋檐淌下，将整条街巷烤得发烫。巷口那棵百年老槐，叶子蔫蔫地卷了边，昔日浓密的树冠，如今只在地上筛下稀碎晃动的光斑。偶尔有风掠过，也挟着一股焦燥的热气，刮在皮肤上，竟隐隐生疼。
在这片灼热之中，宫殿偏院的一间厢房，宛如被遗忘在蒸笼角落的粗陶瓦罐。更令人窒息的，是那层层叠叠弥漫的药气。表层是苦艾与黄连的呛涩，直冲鼻窍；往下沉郁着当归、川芎的浓重气息，混着晒干艾草的草木腥味；而最底层，却缭绕着一缕若有若无的血腥——那是前几日换下、浸透了血的布条，未及清理，在闷热中发酵出的淡淡腥气，如黏连在空气里的蛛丝，萦绕不散。
厢房内陈设简陋，近乎寒酸。靠里墙摆着一张梨木大床，床架雕花早已被岁月磨平了棱角。本该朱红的漆皮多处剥落，露出底下浅褐木纹，间或有几处深褐印记，不知是陈旧的血迹，还是常年受潮的霉斑。床顶悬着暗红色的帐幔，边角已磨损，流苏断了几绺，蔫蔫地搭在床沿。微风从窗缝潜入，帐幔便懒懒一晃，扬起微尘在那道透入的光柱中打着旋儿——光柱细如银线，清晰映出其中浮沉的尘粒，大的缓缓沉降，小的却借着热气上升，恍惚间，竟与谭文龙记忆中炸弹炸开后扬起的硝烟有几分相似。
痛！
一阵钻心刺骨的剧痛，将他残存的意识硬生生拽回躯壳。
这痛楚与他所熟悉的任何创伤都不同。不是枪弹贯体的灼热与麻木，也不是刀锋划过那种利落的锐痛。这痛，是从骨髓深处渗出来的，仿佛有人将他全身骨骼拆散，再用粗砺的麻绳勉强捆扎复原。每一寸骨头都在相互碾磨，每一丝肌肉都如撕裂后又强行缝合，连指尖最细微的神经都在疯狂跳动、嘶喊着疼。
他想呻吟，喉咙却似被砂纸打磨过，干涩发紧，挤不出半点声响。眼皮重如铅坠，他耗尽全力，才勉强掀开一线。
模糊的视线里，最先撞入眼帘的是帐幔上褪色的缠枝莲纹。暗红的花瓣在晃动光影中扭曲变形，让他心头一紧，恍若见到飞溅的血迹——难道是小队撤离时，自己的掩护出了疏漏，害战友受伤？
念头刚起，左臂便传来撕裂般的剧痛，如烧红的铁钎扎进筋肉。他下意识想抬手，可指尖才微微一动，便牵动全身——肩肌如拉满的弓弦猝然绷紧，剧痛袭来，眼前霎时一黑，冷汗自额角涔涔滚落，沿鬓角胡须滴在枕上，洇开一小片深色湿痕。
“冷静！”
一个声音自脑海深处炸响，那是十年特种兵生涯淬炼出的本能。在陌生环境里，慌乱即等于死亡。他闭目，试图深呼吸以平复翻腾的痛楚，可气息刚吸半口，肋间便传来一阵钝痛，如遭重击，迫使他发出一声压抑的闷哼，额上冷汗又密一层。
他强迫自己回忆。最后的画面定格在中东那片黄沙漫天的荒漠。毒日头下，他带领的小队在护送物资途中于峡谷遇伏。弹雨倾泻，队友小张的手臂瞬间被血染红。他高喊“掩护”，将小张推至岩后，持枪奋力还击。敌众我寡，对方竟动用了火箭筒，眼看就要击中物资车……千钧一发，他咬紧牙关，抓起随身手雷，朝敌人最密处猛冲而去……随后，便是震耳欲聋的爆响，刺目的白光，与吞噬一切的黑暗。
他理应死了。那颗手雷的威力，足以将他炸得粉身碎骨。为何还会有知觉？
更何况，这周遭一切……绝非沙漠，也非野战医院。那里只有消毒水的气味、仪器的滴答、素白床单与绿色迷彩。而这里，只有这混杂药味、霉朽与血腥的空气，这雕花木床与褪色帐幔……
他再次睁眼，视线清晰了几分。他看清了帐幔上缠枝莲的每一道绣纹，甚至绣线断裂的毛边；目光上移，是床顶横梁上几道深嵌的利器划痕；转向一旁，靠墙的梨木圆桌色泽暗褐，桌上摆着盛有黑色药渣的粗瓷碗，碗口有个醒目的磕缺；桌边两把扶手椅包浆厚实，其中一把椅腿歪斜，似撞损后未曾修复。墙角立着半人高的青釉瓷瓶，瓶身冰裂纹细密，瓶口积灰，靠墙处的釉色已因潮气泛黑。最惹眼的，是对面墙上悬挂的那柄环首刀——深褐色鲨鱼皮刀鞘刻满云兽纹，缝间残留暗红，不知是锈是血；黑色刀柄缠着粗麻绳，末端系一枚小铜铃，微风过处，铃舌轻晃，却寂然无声，早已锈死。
这究竟是哪里？！
他尝试转动脖颈，骨节发出“咔嗒”轻响，如生锈的齿轮，带着酸涩的痛。他一点点移动视线：木制房门，浅灰棉麻门帘上绣着针脚粗糙的兰草；青石板地面积尘，近窗处因日晒褪色发白；床尾矮凳上，叠放着一套打着整齐补丁的素色粗麻布衣……
就在这时，窗外骤然响起一阵嘶哑尖锐的蝉鸣，此起彼伏，密集如一张无形的大网，将房间牢牢罩住，更添几分令人心慌的躁意。谭文龙皱紧眉头——在中东三年，他从未听过如此聒噪的蝉声，这喧嚷陌生得教他不安。
他深吸一口气，试图凝聚力气撑起身子，窥看窗外。可手肘才支起少许分量，后背便传来万针穿刺般的剧痛，迫他倒抽一口冷气，手臂一软，重重跌回榻上。冰凉的汗珠滑入衣领，与身体的灼痛形成刺骨对比。
“难道……是被俘了？”一个念头闪过，“可敌人为何要将我安置在这等古旧房间？还喂我中药？”
疑窦丛生，却无一能解。
正当他深陷迷惘之际，门外，传来一阵极轻的脚步声。
那脚步很轻，带着几分小心翼翼，一步一步靠近，鞋底摩挲地面，发出“沙沙”细响。谭文龙的神经瞬间绷紧——十年特种兵的经验，令他能从步音精准判断来者虚实。可这脚步声，却完全超出他的认知：没有军靴的沉实，没有皮鞋的清脆，只有一种柔软的、近乎模糊的触地声，像是……穿着布鞋。
脚步声在门口戛然而止。
紧接着，那道浅灰色的棉麻门帘，被一只无形的手轻轻掀起一道缝隙。
一道纤细的影子，悄无声息地探了进来。