雨下了一整夜，未有停歇。清晨醒来时，空气中那股饱含水汽的沉滞感愈发浓重，仿佛拧一把就能滴出水来。连呼吸都带着湿漉漉的凉意，黏在皮肤上，挥之不去。
坏消息很快由凯西带来了，她敲开宿舍门，发梢还滴着水，脸上带着惯常的、仿佛永远消耗不完的活力。
“两位，通知一下！”她声音清脆，打破了宿舍里沉闷的寂静，“昨晚那场雨把主供水线路泡坏了，工程部正在抢修，今天全天停水！洗漱用餐都去中央食堂解决，那边有备用储水。”她说完，目光在陆锦恒和安尔艾斯之间溜了一圈，带着点促狭，“啧，这下你俩可真是‘同甘共苦’了。”
安尔艾斯闻言，立刻苦了脸，狼耳都耷拉了几分：“不是吧？停水？今天这天气闷得像个蒸笼，训练一趟回来肯定一身汗，黏糊糊的怎么受得了？”
“忍着，或者去训练场后面那条小河沟。”凯西幸灾乐祸地摆摆手，又像想起什么，“哦对了，安工，你一会儿要是有空，去帮伊恩看看三号医疗舱的除湿系统，这鬼天气，他那边精密仪器最怕受潮。”
“行，知道了。”安尔艾斯应下，这属于他工程师的本职工作。
陆锦恒始终沉默地听着，在凯西离开后，他拿起自己的洗漱用品，准备去中央食堂。动作间，左肩旧伤处传来一阵清晰的酸胀，让他几不可察地蹙了下眉。这潮湿天气，果然还是毫不留情地影响着这处陈年旧伤。
安尔艾斯注意到了他这个细微的表情，眼神动了动，没说什么，只是迅速收拾好东西跟了上去。
一整天的训练和工作，都在这种闷热潮湿、且缺乏便利用水的情况下进行，无疑放大了所有人的疲惫感。汗水浸湿的作战服黏在身上，带着盐渍，干涸后更是僵硬不适。
傍晚时分，安尔艾斯带着一身汗水和机油混合的气味从医疗舱回来，脸上带着完成工作的松弛，却也难掩疲惫。他手里还提着一个小型工具箱。
“总算搞定了，伊恩那边几个关键节点的除湿模块都快失效了，再晚点他那些宝贝仪器就得报警了。”他一边说着，一边将工具箱随意放在自己床脚，目光扫过陆锦恒。对方刚结束文书工作，正坐在书桌前，微微活动着脖颈和肩膀，虽然依旧没什么表情，但那份不易察觉的僵硬感，安尔艾斯能清晰地感受到。
“这鬼天气，真是够受的。”安尔艾斯抱怨了一句，拿起自己那个最大的水杯，又抓过一条毛巾，准备简单擦拭一下身体，祛除汗湿和黏腻感。
宿舍空间有限，他就在自己床铺附近进行。水声淅沥，毛巾擦拭过皮肤的声音，在寂静的房间里格外清晰。陆锦恒没有回头，但能感觉到身后的动静，这让他有些难以集中精神。
就在这时——
“哐当！”
一声闷响，伴随着安尔艾斯一声低低的抽气。
陆锦恒下意识地回头。
只见安尔艾斯脚边，那个原本盛满水的大水杯翻倒在地，里面的水泼洒出来，几乎全部浇在了他的床铺上——枕头、床单、被子，瞬间湿透了一大片，深色的水渍迅速蔓延开来，在昏暗的光线下显得格外刺眼。
“靠！”安尔艾斯骂了一句，手忙脚乱地想去抢救，但显然为时已晚。他刚才大概是弯腰拧毛巾时，手肘不小心撞到了放在床边不稳当的杯子。
他看着那片狼藉的、显然无法再入睡的床铺，又抬头看了看窗外依旧淅淅沥沥的雨，脸上露出了一个混合着懊恼和极度无奈的滑稽表情。
“副队……”他转过头，看向陆锦恒，琥珀色的眼睛里带着点可怜兮兮的意味，拖长了语调，那声音里充满了“天要亡我”的绝望，“我好像……无家可归了。”
陆锦恒的视线从那片湿透的床铺，移到安尔艾斯写满“倒霉”和“求助”的脸上。他冰蓝色的眼眸里没有任何波澜，仿佛在看一件与己无关的事情。在安尔艾斯充满期的注视下，他薄唇微启，吐出的字眼冰冷而干脆，不带丝毫犹豫：
“睡地板。”
安尔艾斯：“……”
他脸上的表情瞬间垮掉，像是被兜头泼了一盆冰水。他张了张嘴，试图挣扎：“副队！地板又硬又冷，这天气睡一晚肯定会着凉！你看你这床……”他的目光瞟向陆锦恒那张看起来同样有些年头的床，“……这么大，分我一半怎么了？我保证，就占一点点地方，绝对规规矩矩，不乱动也不打呼噜！”
他说着，试探性地朝陆锦恒的床挪近了一步，脸上堆起一个自认为无比真诚、足以打动冰山的笑容。
陆锦恒看着他靠近，身体几不可察地向后微仰，虽然没有立刻竖起尾巴警告，但眼神里的拒绝如同实质，比窗外的雨更冷。
“下去。”他声音低沉，带着不容置疑的命令口吻。
“就一晚！副队！通融一下嘛！”安尔艾斯不死心，仗着体型优势，一只膝盖已经抵在了床沿，作势就要往上爬，企图造成既定事实。
“安尔艾斯！”陆锦恒的声音里带上了警告的意味，他伸出手，不是去推，而是抵住了安尔艾斯的肩膀，阻止他进一步的动作。两人之间瞬间形成了一个力量的僵持。
一个非要上去，一个坚决不让。
推搡之间，身体的接触不可避免。安尔艾斯身上还带着未干的水汽和汗意，温热而潮湿；陆锦恒则体温偏低，手指带着凉意。两种截然不同的温度在狭窄的空间里碰撞。
他们都太专注于这场“床位争夺战”，以至于完全忽略了身下这张老旧的、承受了两个人大部分体重和推搡力道的床，所发出的、越来越清晰的抗议声。
“嘎吱……嘎吱……”
木质结构不堪重负的呻吟，在雨声的背景音下，微弱却持续。
终于，在安尔艾斯又一次试图发力挤上去，而陆锦恒用力将他向外推的瞬间——
“咔嚓——轰隆！！”
一声惊天动地的、木材断裂的巨响，猛地炸开！
支撑床板的横梁从中部彻底断裂！整个床面瞬间塌陷下去！床架扭曲，发出令人牙酸的金属摩擦声！
两人所有的动作和声音都戛然而止。
重量骤然消失，惯性的作用下，他们同时朝着塌陷的中心栽倒下去，被散落的被褥、柔软的床垫和断裂的木头残骸结结实实地埋在了下面。
灰尘弥漫。
世界，在这一刻，彻底安静了。只剩下窗外不知疲倦的雨声，以及……废墟之下，两人近在咫尺的、错愕的呼吸。