踏入那田蜘蛛山的深处，仿佛一步跨入了被世界遗忘的诅咒之地。生机勃勃的森林在这里戛然而止，取而代之的是一片令人毛骨悚然的死寂领域。参天古木被层层叠叠、黏腻灰白的蛛网包裹，扭曲成一座座怪诞的墓碑，直指阴沉的天穹。空气中弥漫着甜腻与腐烂混合的诡异气味，每一次呼吸都像是在吞咽着无形的毒素。脚下，破碎的日轮刀、撕裂的鬼杀队服、以及早已干涸发黑的血迹，如同绝望的路标，散落在灰白色的蛛网地毯上。远处，断断续续的、如同幽魂啜泣般的声音在林间飘荡，撩拨着每个人紧绷到极致的神经。
炭治郎紧握着冰冷的黑色刀柄，他的嗅觉承受着前所未有的冲击——浓烈的鬼气、新鲜与陈旧的血腥、还有那股无处不在、仿佛能侵蚀意志的支配感。我妻善逸几乎挂在了炭治郎身上，牙齿打颤，每一步都像踩在针尖上。嘴平伊之助虽然依旧躁动，但野性的本能让他也收敛了狂放，头盔下的目光警惕地扫视着每一个被蛛网覆盖的阴影。带路的村田更是面无人色，每一次风吹草动都让他如同惊弓之鸟。
“救……救我……” 一声微弱的、带着哭腔的呼救打破了凝滞的空气。
循声望去，只见一名年轻的队员被粗壮的、闪烁着粘液的蛛丝倒吊在一棵“蛛网墓碑”上，他脸色紫胀，眼中充满了濒死的恐惧。而在他身旁，一个穿着艳丽和服、面容妖娆却眼神空洞的女鬼——“蜘蛛姐姐”，正伸出苍白而尖锐的手指，如同玩弄猎物般，缓缓探向他的咽喉，嘴角勾起一抹残忍而麻木的笑意。
“该死的鬼！给本大爷放开他！” 伊之助的怒火瞬间被点燃，对于这种赤裸裸的欺凌，他的野性无法容忍。他发出一声震耳欲聋的咆哮，双斧如同旋风般挥舞，庞大的身躯爆发出惊人的速度，带着一往无前的气势，悍然冲向“姐姐”！
然而，就在他的斧刃即将触及目标的刹那——
“轰——！！！”
如同陨星坠地！一个庞大到令人绝望的黑影裹挟着恶风，从天而降，重重砸在伊之助的前方！大地剧震，蛛网碎裂，狂暴的气浪如同实质的墙壁，狠狠拍在伊之助身上！
“呃啊！” 伊之助甚至没能做出有效的格挡，整个人就如同断线的风筝般被震得倒飞出去，后背狠狠撞在一棵缠满蛛丝的巨树上，发出沉闷的响声，蛛网层层断裂，但他也一时难以起身。
那降临的，是“蜘蛛父亲”。他身形魁梧如山，虬结的肌肉如同岩石般块块凸起，青黑色的皮肤下蕴含着恐怖的力量。他面无表情，那双空洞的眼睛里没有任何情绪，只是漠然地抬起那堪比攻城锤般的巨拳，对准地面一处积聚的雨水洼，猛地砸下！
“嘭！！！”
一声巨响，水花并非溅起，而是炸开！巨大的冲击力化作肉眼可见的环形波纹，裹挟着泥浆和碎石向四周疯狂扩散！站在不远处的炭治郎只觉脚下大地剧烈摇晃，仿佛站在波涛汹涌的海面上，险些失去平衡！
“好可怕的力量！”炭治郎心头巨震，但身体的本能快过思考。在“父亲”旧力刚尽、新力未生的瞬间，他已然拔刀突进！
“水之呼吸·贰之型·水车！”
他的身体如同激流中的漩涡，高速旋转起来，黑色的日轮刀划出完美而凌厉的圆形水蓝色斩击！并非硬撼，而是借着旋转的离心力，刀锋如同水刃般巧妙地切向“父亲”那粗壮如柱的手臂！同时，他眼角的余光瞥见旁边一棵被蛛网死死缠绕、早已枯死的大树，刀势顺势一带——
“咔嚓！”巨树应声而断，带着呼啸的风声，朝着“父亲”当头砸下！炭治郎试图以此暂缓这恐怖巨鬼的攻势。
但这混乱的战场，危机远不止一处。
就在炭治郎与“父亲”周旋的同一时刻，异变再生！
“嗖嗖嗖——！”
无数道闪烁着妖异紫芒的蛛丝，如同拥有生命的毒蛇，从众人侧后方的密林阴影中激射而出！它们速度快得惊人，轨迹刁钻，目标直指因为恐惧而行动迟缓的善逸和几乎失去战斗意志的村田！
“蜘蛛母亲”隐匿在暗处，露出了她毒牙。她的蛛丝不仅坚韧，更蕴含着见血封喉的剧毒！
“完蛋了！这次真的死定了！要被毒死了！变成紫色的尸体了！” 善逸的惨叫声响彻林地，极致的恐惧如同潮水般淹没了他最后的意识——他双眼一翻，很干脆地直接昏死了过去。
然而，就在那淬毒的蛛丝即将触及他身体的千钧一发之际——
“轰隆！”
金色的雷光，并非来自天空，而是自昏睡的善逸体内爆发！他原本瘫软的身体被一股无形的力量支配，如同被雷霆附体！
“雷之呼吸·壹之型·霹雳一闪！”
身影消失了。不，是速度太快，超越了肉眼捕捉的极限！林间仿佛只有一道曲折跳跃的金色电光一闪而逝！那电光所过之处，所有袭来的紫色毒丝如同被高温瞬间熔断，纷纷瓦解消散！电光甚至去势不减，在“母亲”那由蛛丝伪装的惊愕面孔前掠过！
“噗嗤！”
一道深刻的斩痕出现在“母亲”的身上，紫色的毒血飙射而出！她发出一声尖利的痛呼，踉跄后退，难以置信地看着那个昏倒在地、仿佛人畜无害的黄发少年。
一击，重创“母亲”！善逸的身体软软倒地，再次变回那个瑟瑟发抖的自己，仿佛刚才那神速的一剑与他毫无关系。
而在这片血腥、混乱、充斥着怒吼与惨叫的战场的更深处，在那被最浓密、最坚韧蛛网包裹的山林核心。
一个身影，静静地坐在由无数苍白丝线编织而成的“王座”之上。
他拥有着少年般纤细的身形，苍白的皮肤，雪白的头发，以及一双空洞得仿佛能吸走所有光线的红色眼眸。他的脖颈上，清晰地烙印着代表身份与力量的印记——“下弦·伍”。
下弦之五·累。
他纤细得近乎脆弱的手指，无意识地牵动着无数根延伸至山林每一个角落的、几乎透明的丝线。这些丝线是他的眼，是他的耳，是他绝对掌控的象征。前方战场上，“家人”们的苦战、敌人的挣扎、鲜血的飞溅……一切的一切，都如同清晰的画面，通过丝线传递回他空洞的内心。
他感知着一切，脸上却没有任何波澜，没有愤怒，没有焦急，只有一种深入骨髓的漠然和……一丝难以察觉的、对于某种虚幻概念的执着。
他用绝对的力量和恐怖的支配欲，将其他鬼强行捆绑在一起，扭曲他们的意志，编织出一个所谓的“家庭”。他渴望羁绊，渴望亲情，渴望那种他生前未曾得到、死后更加遥不可及的温暖。然而，他所能理解的“羁绊”，只剩下强制的服从与冰冷的掌控。正如响凯执着于重回十二鬼月以获得虚无的认可，累则在用这种极端而残忍的方式，徒劳地填补着内心那片巨大的、源于被真正家人抛弃而产生的、永恒的空洞。
---
与此同时，在那田蜘蛛山的边缘地带。
神崎光与蝴蝶忍，两位柱，已然降临。
望着眼前这座被庞大蛛网彻底包裹、如同一个巨大茧房的恐怖山林，感受着其中传来的阵阵绝望与痛苦的气息，神崎光的眼神冰冷如万载寒冰，金色的眼眸深处，仿佛有火焰在燃烧。她知道，这里正在上演何等人间惨剧。
“忍姐姐，”她的声音低沉而迅捷，带着战场指挥官的决断，“山林外围，蛛网密布，毒素弥漫，还有大量被操控或中毒失去行动能力的队员。必须立刻清理通道，救治伤员，阻止毒素扩散和更多无谓的伤亡。”
她看向蝴蝶忍，眼神交汇间，无需多言，已然分工明确。神崎光的“光之呼吸”蕴含的净化与治愈特性，在此刻是最有效的救援手段。而蝴蝶忍的极致速度与对毒的深刻理解，是斩首核心强敌的不二之选。
“里面的战斗，是他们的试炼。但那个下弦之五……”神崎光的目光投向山林最深处，那里传来的冰冷而强大的气息让她心悸，“……必须由我们终结。”
蝴蝶忍静静地听着，完美的笑容依旧挂在脸上，但那双紫色的眼眸已然锐利如淬毒的针尖。她轻轻颔首，目光在神崎光脸上停留了一瞬，那眼神复杂难明，有关切，有审视，更有一丝不容置疑的掌控。
“好。”她柔声应道，声音却带着冰冷的杀意，“我去见见那个……渴望‘家庭’的‘孩子’。”
话音未落，两道身影骤然分开。
一道璀璨的金色流光，如同黎明破晓，开始在外围区域高速穿梭。神崎光所过之处，温暖的净化之光如同潮水般蔓延，黏稠恶毒的蛛网在光芒中如冰雪消融，中毒倒地的队员被柔和的光晕包裹，侵蚀身体的毒素被迅速中和，伤口也开始缓慢愈合。她如同救赎的天使，在死亡的领域中开辟出一条生命的通道。
而另一道幽紫色的蝶影，则如同鬼魅般无声无息地切开了层层叠叠的蛛网壁垒，她的速度快得只在空中留下淡淡的残影，带着冰冷刺骨的杀意，直插那被无数丝线拱卫的、扭曲家族的核心王座，精准地锁定了那个端坐于上的苍白少年。
那田蜘蛛山的死斗，进入了最惨烈的高潮。外围，是光之救赎与净化，是生命与死亡的赛跑；内圈，是水之坚韧、雷之神速、兽之狂野与蜘蛛家族扭曲力量的激烈碰撞，是信念与生存的考验；而在那最深最暗的核心，一场关乎人性、扭曲、以及何为真正“羁绊”的，柱与下弦的终极对决，已然箭在弦上。
神崎光一边以极高的效率清理着外围，将一个个伤员转移到安全地带，一边将自身的感知提升到了极限。她那强大的灵觉如同无形的触须，密切关注着山林深处那几股激烈碰撞、此起彼伏的气息，尤其是那道越来越近的、冰冷而强大的紫影，以及王座上那个散发着令人不安的执念与空虚的源头。
她金色的眼眸中，映照着眼前的救援景象，也倒映着远方的生死搏杀。她知道，自己此刻的救援至关重要，但她也随时准备着，当核心战场的天平倾斜时，化作撕裂最终黑暗的那一道最耀眼的光。