四月的槐花把书店染得发甜时，我正蹲在“心愿驿站”的展示架前，给小槐花的向日葵新芽照片换塑封。指尖刚触到照片边缘，掌心的钢笔突然轻轻震颤，笔身的金光顺着指缝漫出来，竟在空气中凝成了一串小小的槐花虚影——这是新能力觉醒的征兆，自从射完第二十六支箭，钢笔总能在有未完成的心意靠近时，给出这样温柔的提示。
“又有感应了？”林晚端着刚泡好的槐花茶走过来，白瓷杯里飘着几朵完整的槐花，“张姐刚才在社区群里说，有位姓苏的老人在老槐树下徘徊了一上午，手里攥着个旧信封，像是有信要寄，却总不敢进来。”
我心里一动，握着钢笔站起身，眼前的槐花虚影突然清晰起来：一位穿着灰布衫的老人坐在老槐树下的石凳上，手里捏着一个泛黄的牛皮纸信封，信封上贴着一张褪色的槐花邮票，收信人地址写着“星光巷7号 苏晚秋收”，寄信人落款是“阿勇”；老人的头发花白，鬓角沾着槐花瓣，眼神里满是犹豫，像在和什么人赌气，又像在害怕什么。
“苏爷爷是不是左耳朵后面有颗痣？”我脱口而出，声音带着点笃定。
林晚愣了愣，随即点头：“张姐说她远远看过一眼，好像是有颗痣！你怎么知道的？”
“是钢笔的新能力，”我摩挲着笔身的金光，“它能让我看到藏在心意背后的细节，就像……就像在看一本写满故事的旧书。我们快去老槐树那里，别让老人家等太久。”
老周正好骑着三轮车来送新到的绘本，车斗里堆着刚印好的“心愿卡”，见状立刻说：“我载你们去！老槐树那边我熟，苏爷爷是社区的老住户，一辈子没娶，就守着老房子过。”
我们匆匆上车，槐花的香气顺着车窗飘进来，甜得人心里发颤。老周一边骑车一边说：“苏爷爷和苏晚秋是青梅竹马，当年苏晚秋去外地插队，临走前和他约好‘等槐花开满巷，我就回来’，结果苏晚秋一去就没了消息，有人说她在外地成了家，有人说她早就不在了，苏爷爷不信，每年槐花开的时候，都要在老槐树下等，一等就是四十年。”
我握着钢笔，试着集中精神，眼前的画面慢慢展开：1978年的春天，年轻的苏勇穿着蓝色工装，站在老槐树下，手里拿着一个布包，里面是给苏晚秋准备的槐花糕；苏晚秋穿着碎花衬衫，哭着把一个槐花荷包塞给他，说“阿勇，等我回来，我们就结婚，一起种满院子的槐花”；老槐树上挂着他们的定情信物——一串用槐树枝编的戒指，在阳光下闪着青涩的光。
“苏爷爷手里的信封，是四十年前没寄出去的信，”我轻声说，“当年苏晚秋走后，他写了很多信，却没敢寄出去，怕打扰她的生活，也怕听到不好的消息。”
老周叹了口气：“是啊，苏爷爷就是太犟，心里的话总憋着不说，把自己憋成了孤家寡人。要是早有人帮他把信寄出去，说不定早就和苏晚秋重逢了。”
说话间，我们就到了老槐树下。苏爷爷果然坐在石凳上，手里攥着那个旧信封，指尖因为用力而发白，槐花瓣落在他的肩膀上，像一层薄薄的雪。看到我们，他赶紧把信封藏在身后，站起身就要走，像个被抓包的孩子。
“苏爷爷，您别急着走，”林晚赶紧上前，递过一杯槐花茶，“我们是‘心愿驿站’的，听说您有信要寄，我们可以帮您。这茶是刚泡的，您尝尝，解解乏。”
苏爷爷犹豫了一下，慢慢接过茶杯，指尖碰了碰温热的杯壁，眼神里的防备少了些。他看着我手里的钢笔，突然问：“你们……真能帮我把信寄出去？不管她在哪里？”
“能，”我在他身边坐下，声音放得很轻，“不管苏晚秋阿姨在哪里，只要您想让她收到，这封信就能带着您的心意找到她。我们帮很多人传递过跨越几十年的心意，您的故事，我们也想听。”
苏爷爷的眼眶慢慢红了，他从身后拿出那个旧信封，手指反复摩挲着“苏晚秋收”这三个字，像在抚摸一件稀世珍宝：“这封信，我写了四十年，改了又改，始终没敢寄出去。当年晚秋走后，我每个月都写一封信，却只能藏在床底下的木盒里。后来听说她在外地成了家，有了孩子，我就更不敢寄了，怕打扰她的生活，怕她早就把我忘了。”
他打开信封，里面装着一沓厚厚的信纸，最上面一张写着“晚秋，见字如面。今天老槐树又开花了，和你走的时候一样香……”字迹从工整到潦草，从黑墨到灰墨，能看出写了很多年，改了很多次。
“我想告诉她，”苏爷爷的声音哽咽了，“当年她走后，我把她送我的槐花荷包一直带在身上，睡觉都放在枕头底下；我想告诉她，我按照我们的约定，在院子里种满了槐花，每年槐花开的时候，都能想起她的笑脸；我想告诉她，我没娶，不是没人要，是我心里一直有她，装不下别人；我还想告诉她，我今年七十四了，不知道还能等多久，就是想知道她过得好不好，是不是还记得老槐树下的约定。”
我握着钢笔，笔尖轻轻落在新的信纸上。这一次，钢笔的金光顺着笔尖流下来，自动把苏爷爷的话转化成工整的字迹，旁边还缀着小小的槐花图案——这是“心意直述”能力的延伸，不仅能捕捉未说出口的话，还能把岁月沉淀的情感，用最温柔的方式写下来。
林晚坐在旁边，轻轻给苏爷爷递纸巾，老周则从车上拿来一个新的信封，上面印着槐花图案：“苏爷爷，用这个新信封，把您的信装进去，贴上我们‘心愿驿站’的槐花邮票，保证能寄到苏晚秋阿姨手里。”
苏爷爷看着信纸上自动浮现的字迹，眼泪掉在信纸上，晕开了“老槐树下的约定”几个字：“这……这就是我想说的话，一字一句都没错。谢谢你们，帮我把憋了四十年的话写下来，我这心里啊，一下子就松快了。”
正在这时，晓雅和顾爷爷走了过来。晓雅手里拿着画板，正在画老槐树，看到我们，笑着走过来：“苏爷爷，您也来老槐树下啊？我听我爷爷说，您和苏晚秋奶奶是老槐树的‘守护者’，当年还在树上刻过名字呢。”
顾爷爷也点了点头，指着老槐树的树干：“是啊，我年轻时还见过，树干上刻着‘苏勇’和‘晚秋’，被岁月磨得浅了，却还能看清。苏爷爷，你别担心，晚秋肯定还记得你，记得老槐树的约定。”
苏爷爷走到老槐树下，伸手抚摸着树干上模糊的刻痕，像在抚摸年轻时的时光：“当年我们就在这里刻的名字，说要像老槐树一样，永远在一起。没想到，一晃就是四十年。”
我们帮苏爷爷把信装进新信封，贴上槐花邮票。苏爷爷从口袋里拿出那个槐花荷包，递给我：“这个送给你们，是晚秋当年送我的，里面装着我们一起摘的槐花。你们帮我把它放在信封里，让晚秋知道，我一直没忘我们的约定。”
晓雅突然说：“苏爷爷，我帮您画一幅画吧，画您和苏晚秋奶奶在老槐树下的样子，一起贴在信封上，这样苏晚秋奶奶收到信，就能看到你们年轻时的约定了。”
苏爷爷点了点头，眼里满是期待。晓雅拿起画笔，很快就画好了一幅画：年轻的苏勇和苏晚秋站在老槐树下，手里拿着槐花荷包，脸上满是笑容，老槐树上刻着他们的名字，槐花开得正盛。
我们把画贴在信封上，苏爷爷看着画，笑得像个孩子：“像，真像！和我记忆里的一模一样。晚秋看到这幅画，肯定能想起我们的约定。”
傍晚的时候，我们送苏爷爷回家。他的家就在老槐树旁边，院子里果然种满了槐树，槐花开得满院芬芳，像一片白色的海洋。院子中央有一张石桌，上面放着两个茶杯，像是在等什么人回来。
“我每天都在这里喝茶，”苏爷爷指着石桌，“一个杯子是我的，一个是晚秋的，我总觉得她说不定哪一天就回来了，推开院门，笑着说‘阿勇，我回来了’。”
我们帮苏爷爷把信寄了出去，还在社区的“心愿墙”上贴了苏爷爷和苏晚秋的故事，附上了晓雅画的画。很多居民看到后，都在下面留言——有人说“苏爷爷，加油，苏晚秋阿姨肯定会收到信的”，有人说“我认识苏晚秋阿姨，她在邻市的养老院，我帮你们联系”，还有人说“等苏晚秋阿姨回来，我们一起在老槐树下办个重逢宴”。
回到书店时，天已经黑了。院子里的草莓藤和向日葵都长得很茂盛，槐花香顺着窗户飘进来，甜得人心里发暖。我和林晚坐在“心愿驿站”的小桌子旁，手里握着那支泛着金光的钢笔，看着苏爷爷的信的复印件，心里满是感慨。
“阿箭，”林晚靠在我的肩膀上，声音轻轻的，“你说苏晚秋阿姨能收到信吗？他们能重逢吗？”
“能的，”我吻了吻她的额头，“苏爷爷的心意太真挚了，跨越了四十年的时光，一定能找到苏晚秋阿姨。就像我们射过的二十七支箭，每一支都带着真心，每一支都能抵达人心。”
我摸出口袋里的草莓糖，剥开两颗，一颗放进自己嘴里，一颗放进林晚的嘴里。甜味在舌尖散开，混着槐花香和夜晚的宁静，格外安心。
第二天一早，我们就收到了社区王主任的电话，说有位住在邻市养老院的苏晚秋奶奶看到了我们的“心愿墙”，联系了社区，说她就是苏爷爷要找的人，她还记得老槐树下的约定，明天就来见苏爷爷。
我们赶紧把这个好消息告诉苏爷爷，他正在院子里给槐花浇水，听到消息后，手里的水壶“啪”地掉在地上，眼泪一下子掉了下来，却笑着说：“她还记得，她真的还记得……我就知道，她不会忘。”
第三天，苏晚秋奶奶在儿女的陪同下来到了老槐树下。她穿着一件浅蓝色的衬衫，和当年走的时候一样，头发虽然花白，却梳得整整齐齐，手里拿着苏爷爷寄的信和那个槐花荷包。苏爷爷看到她，颤巍巍地走过去，两个人对视了很久，然后紧紧抱在一起，哭得像个孩子。
“阿勇，对不起，让你等了这么久，”苏晚秋奶奶哽咽着说，“当年我在外地生病，怕你担心，就没敢联系你，后来成了家，就更不敢告诉你，怕你怪我。我每年都回来看老槐树，却不敢见你，没想到你还在等我。”
“不怪你，晚秋，”苏爷爷握着她的手，“只要你回来了，就好，一切都好。我们的约定，终于实现了。”
我们在老槐树下办了一个小小的重逢宴，张奶奶带来了槐花糕，吴奶奶带来了酸菜饺子，晓雅画了一幅“老槐树下的重逢”图，小宇和乐乐给他们献了自己做的槐花书签。苏爷爷和苏晚秋奶奶坐在石桌旁，手里握着对方的手，聊着四十年的故事，脸上满是幸福的笑容。
我和林晚站在旁边，看着他们的背影，心里满是温暖。手里的钢笔泛着柔和的金光，像是在为这场跨越四十年的重逢祝福。这是我们的“第二十七支箭”，一支关于槐香与旧约的箭。它不仅帮苏爷爷传递了四十年的心意，还让我们明白，真正的约定，不会被岁月冲淡，不会被距离阻隔，只要心里有对方，只要有人愿意传递这份心意，就一定能重逢。
那把草莓色的弓，依旧挂在书店的墙上，旁边贴着苏爷爷和苏晚秋的信，还有晓雅画的“老槐树下的重逢”图。它不再仅仅是“丘比特之弓”，它是“旧约”的见证，提醒着我们，每一份被时光尘封的约定，都值得被温柔守护；每一支带着真心的箭，都能唤醒沉睡的记忆，让失散的人重新相遇。
这，就是我们藏在槐香与旧约里的，最动人的幸福。而我们，会带着这份幸福，继续射下去，射向每一个被遗忘的约定，每一个等待重逢的角落，让“心愿驿站”的温暖，像老槐树的槐花一样，年年盛开，永远芬芳。