台风“黑格比”在1988年那个闷热的八月夜晚，如同一头被激怒的野兽，咆哮着扑向粤东沿海。天空被撕开一道道口子，雨水倾泻而下，砸在柘林湾沿岸的屋顶上，噼啪作响。六十二岁的老渔民陈永贵蜷缩在他的小砖房里，听着风声如鬼哭狼嚎，每一次呼啸都像是要把他这间住了四十年的老屋连根拔起。
永贵老汉起身检查窗户是否关牢，就在他靠近窗边时，一道惨白的闪电划破夜空，瞬间照亮了海面。就在那一刹那，他看见了——海面上漂浮着几盏幽幽的绿光，不是渔火，更像是某种古老的信号灯。
“见鬼了。”他嘟囔着，揉了揉眼睛。闪电过后，海面又陷入黑暗，但那几盏绿光却烙印在他脑海里。
永贵的祖父曾是柘林一带最有经验的渔夫，小时候常给他讲明朝嘉靖年间倭寇侵扰沿岸的故事。据传，嘉靖四十三年的一个夏夜，柘林湾曾发生过一场惨烈海战，三艘明军战船与七艘倭寇船在此激战，最终同归于尽，全部沉入海底。永贵的先祖就是那场战役的见证者。
又一记闪电，永贵这次看得更清楚了——那绿光排列的形状，分明是几艘古战船的轮廓。
“海市蜃楼吧，台风天的怪现象。”他自言自语，试图用理性安抚自己不安的心跳。但当他转身准备离开窗口时，一阵若有若无的号角声穿过风雨传进他的耳朵。那不是现代船只的汽笛，而是某种海螺号角的声音，低沉而悲凉。
永贵的手开始发抖。他想起了三十年前父亲出海失踪的那个夜晚，也是这样的台风天。村里人都说是海底的“阴兵”把他带走了，为了不让他泄露海底古战场的秘密。
“阿爸…”永贵低声唤着，眼眶湿润。那年他三十二岁，正值壮年，却因为父亲的离奇失踪，从此再不敢在台风夜出海。这个决定让他背负了半辈子的愧疚——如果当时他勇敢一点，带着船出去寻找，也许父亲还能有一线生机。
风雨稍歇的间隙，永贵听见了微弱的呼救声，是从海上传来。他凝神再听，呼救声更加清晰了，还夹杂着柴油发动机的噼啪声——是附近渔船的马达声！
没有犹豫，永贵披上厚重的雨衣，冲向码头。他的老伙计“粤饶渔107”在风浪中剧烈摇晃。解开缆绳的那一刻，他感到一阵眩晕，仿佛三十年前的悲剧即将重演。
“这次我不会再退缩了。”他咬紧牙关，发动了引擎。
小船像一片树叶在汹涌的浪涛中起伏。永贵凭借五十年的航海经验，在黑暗中辨认方向。呼救声时断时续，引领他驶向柘林湾外海。奇怪的是，越往深海驶去，风浪反而越小，但海水却变得异常冰冷，空气中弥漫着一股浓重的铁锈和硝烟味。
突然，海面下亮起一片奇异的光芒，淡绿色的，如同无数只萤火虫在水下飞舞。永贵关掉引擎，站在船头俯身观察。光芒越来越亮，渐渐勾勒出几艘木质帆船的轮廓——那是明代战船的形制，船身破损严重，但桅杆上悬挂的明军旗帜依然清晰可见。
“老天爷…”永贵倒吸一口冷气，眼前的景象让他浑身冰凉。
更令人震惊的是，海底的战船周围，漂浮着数十具身着明代盔甲的尸体，有些已经变成白骨，有些却似乎还保留着血肉之躯。他们的眼睛在黑暗中发出幽幽的蓝光，手中紧握着长矛和火铳。
就在这时，海底传来一声沉闷的炮响。
永贵本能地蹲下身子，只见一道红光从海底射出，穿透他的船体，直冲夜空。炮弹经过的地方，空气变得灼热，却没有对船只造成任何损伤。炮弹无声地消失在乌云中，仿佛从未存在过。
“阴兵借道…”永贵颤抖着念出这个古老的传说。小时候听老人说，战死沙场的将士阴魂不散，会在特定时辰重现当年的战斗场景。
又一发炮弹从海底射出，这次永贵看得更清楚了——那是一颗实心铁弹，表面锈迹斑斑，却带着一股硫磺和硝石的气味，穿透他的船体时，他感到一阵刺骨的寒意，但船身毫发无损。
海底的喊杀声渐渐清晰起来，是永贵听不懂的古老方言，但那种拼死搏杀的决心和恐惧却穿透了数百年的时光，直击他的心脏。他看见明军水师与倭寇在海底厮杀，刀光剑影中，鲜血染红了海水——那血在绿光映照下，呈现出诡异的墨黑色。
“救命！救救我们！”现代渔船的呼救声再次响起，把永贵从震惊中拉回现实。他辨认出那是村里年轻渔民阿强的声音。
永贵重新发动引擎，朝着呼救声的方向驶去。每前进一段距离，海底的战况就更加激烈。炮弹接二连三地从海底射出，穿透他的小船，带着死亡的寒意却又不造成实质伤害。永贵感到自己的理智正在崩溃边缘，这种超越常识的恐怖让他想要调头逃走。
但他没有。
“三十年前我逃了，这次不会。”他喃喃自语，眼前浮现出父亲苍白的面容。
终于，在又一道闪电中，他看见了阿强的渔船。船只已经严重倾斜，船舱进水，三名年轻渔民紧紧抓着桅杆，脸上写满了绝望。
更可怕的是，他们正好位于海底古战场的正上方。明军与倭寇的厮杀已经进入白热化，炮火密集如雨。尽管这些古代的炮弹不会摧毁现代船只，但永贵惊恐地发现，海底战斗产生的漩涡和异常水流却真实地威胁着海面上的人。
“永贵叔！救救我们！”阿强声嘶力竭地呼喊，“我们的引擎坏了，船要沉了！”
永贵小心翼翼地操纵船只，避开一个个突然出现的漩涡。就在他即将接近阿强的船时，海底的景象再次发生变化。
他看见一位明军将领站在旗舰船头，头盔已经破损，脸上满是血污，但眼神坚毅。那将领似乎看见了海面上的永贵，两人的目光在时空中交汇。一瞬间，永贵明白了——这些明军阴魂不是在重复当年的战斗，他们是在守护这片海域，阻止任何生灵接近这场危险的超自然现象。
“快！把绳子扔过来！”永贵对阿强喊道，同时他将自己的救生圈奋力抛向落水的渔民。
就在救援紧张进行时，海底的战斗达到了高潮。一艘明军战船被火铳击中，发生剧烈爆炸，强烈的冲击波在海面形成巨大的漩涡，开始将两艘渔船向海底拖拽。
“不！不会是这样的结局！”永贵怒吼着，将油门推到最大，试图挣脱漩涡的引力。
就在这千钧一发之际，那位明军将领突然调转炮口，对准了漩涡中心。一声令下，数十门火炮齐射，炮弹不是射向敌船，而是射向漩涡本身。奇怪的是，这些炮弹在接触到漩涡后，竟然化作一道道金光，稳定了狂暴的海水。
永贵不敢相信自己的眼睛，但他抓住这个机会，一把将最后一名落水者拉上自己的船，然后全速驶离这片死亡海域。
当他们终于安全抵达柘林湾内港时，天边已现出鱼肚白。台风过去了，海面恢复了平静，仿佛昨夜的一切只是一场噩梦。
但永贵知道那不是梦。当他回头望向那片海域时，隐约看见那位明军将领站在海面上，对他微微点头，然后化作一缕轻雾，消散在晨光中。
从那天起，永贵不再畏惧大海，也不再为父亲的死而自责。他明白，有些羁绊超越了生死，有些勇气穿越了时空。每年清明，他不仅祭奠父亲，还会向海中撒下纸钱，祭奠那些守护这片海域数百年的英魂。