1996年的夏天，黔西南的雨水来得格外勤快。陈建国举着新买的日本产摄像机，踏上了前往万峰林八卦田的游览车。导游是个三十来岁的本地女人，皮肤黝黑，说话带着浓重的贵州口音：“各位游客，前方就是着名的八卦田，天然形成的喀斯特地貌，像不像一个大八卦？”
车上的游客纷纷探出窗外拍照。陈建国挤在人群中，调整着摄像机焦距。镜头里，那片田地的确奇特——灰白色的石灰岩围成一个个同心圆，中央是个洼地，积着前几日的雨水，映着阴沉的天色，像只浑浊的眼睛盯着天空。
“请大家沿着规划路线游览，不要离开步道。”导游的声音透过扩音器传来，“八卦田地质结构特殊，曾有游客……”
话没说完，游览车猛地一晃，打断了她的讲解。陈建国没听清后半句，只顾护着昂贵的摄像机。
下车后，陈建国立即被眼前的景象震撼了。万峰林名副其实，成千上万座锥状山峰排列如林，八卦田就躺在这片石林的怀抱中。其他游客沿着木质步道慢慢走着，他却想找个更好的拍摄角度。
步道旁的警示牌已经褪色，依稀可见“禁止入内”几个字。陈建国瞥了一眼，见四周无人注意，便轻巧地翻过低矮的木栏。脚下的泥土出奇地松软，带着雨后特有的土腥味和一丝若有若无的硫磺味。
最初的几分钟，一切都还正常。他拍了几组满意的镜头，直到发现摄像机屏幕开始闪烁。与此同时，一阵凉风吹过，他打了个寒颤，这才注意到天色不知何时暗了下来。
“该回去了。”陈建国自言自语，转身朝着来时的方向走去。
走了约莫十分钟，他停住了脚步。前方的景象不对劲——刚才翻越的木栏不见了，取而代之的是一块奇形怪状的石灰岩，形状像极了一只蹲伏的野兽。他尝试回忆游览车的方向，却发现四周的景象开始模糊起来，像是蒙上了一层薄雾。
陈建国定了定神，从背包里掏出指南针。红色指针疯狂旋转，完全无法定位。他又拿出那部笨重的大哥大手机——信号格空空如也，连紧急呼叫都打不出去。
“见鬼了。”他嘟囔着，选定一个方向继续走。
雾越来越浓，带着一股潮湿的石灰岩气味和腐烂植物的酸味。陈建国的脚步越来越快，额头渗出汗珠。转过一块巨石，他猛地停下——前方正是那块兽形石灰岩，他回到了原地。
恐慌开始像藤蔓一样缠绕他的心脏。他尝试朝不同方向走，每次都回到那块巨石旁。有一次，他特意在沿途做了记号，用石子摆成箭头，结果半小时后，他竟从反方向走回了自己的记号。
时间感开始混乱。手表指针停在下午三点十七分，而天色却已如黄昏。陈建国瘫坐在地，大口喘着气。就在此时，他听到了声音——不是风声，而是低语，像是许多人同时在远处说话，却又听不清内容。
“谁在那里？”他喊道，声音在石林间回荡，变成扭曲的回声。
低语声停了。取而代之的是脚步声，缓慢而沉重，从雾气深处传来。陈建国抓起一块石头作为武器，背靠岩石，眼睛死死盯着声音来源方向。
雾气中渐渐浮现出一个模糊的人影。是个男人，穿着陈建国从未见过的服饰——像是民国时期的装束，又似乎更古老。那人影并不靠近，只是站在不远处，静静地看着他。
“你也是迷路的吗？”陈建国试探着问。
人影没有回答，而是抬起手臂，指向某个方向。陈建国犹豫片刻，决定跟着他走。人影始终保持着不远不近的距离，在雾中时隐时现。
走了不知多久，雾气突然散去一些。陈建国发现自己来到了八卦田的正中央。这里的地面呈现奇特的螺旋纹路，中央的洼地积着一汪黑水，水面上漂浮着一层油状物质，散发着刺鼻的硫磺味。
人影消失了。陈建国环顾四周，惊恐地发现岩石间似乎有更多模糊的影子在移动。有的蹲伏，有的站立，全都静静地注视着他。
“你们是谁？”他的声音发抖。
一阵风刮过，带来更多低语声。这次他听清了一些词句：
“……回不去……”
“……时间不对……”
“……等太久了……”
陈建国捂住耳朵，但那声音直接钻进他的脑海。他开始看见幻象——身着不同年代服装的人们在这片石林中徘徊，有的穿着六七十年代的军装，有的穿着清朝的长袍。他们都在重复着同一个动作：走，不停地走，却永远无法离开。
“我要回家。”陈建国喃喃自语，想起了妻子和五岁的女儿。他答应过女儿，这次出差回去就带她去动物园。这个简单的承诺此刻成了支撑他的唯一信念。
他强迫自己冷静下来，仔细观察周围环境。一个细节引起了他的注意——那些幽灵般的人影从不踏入八卦田中央的螺旋纹路区。他所在的这片区域，仿佛是他们的禁地。
也许这就是关键。
陈建国小心翼翼地从背包里拿出一条红色围巾——那是女儿硬塞给他的，说“爸爸带着就不冷了”。他将围巾系在一块突出的石头上，然后闭上眼睛，不再依靠视觉判断方向，而是凭着直觉朝雾气最浓处走去。
脚下的触感发生了变化，从松软的泥土变成了坚硬的岩石。他听到水声，睁开眼睛，发现自己站在八卦田边缘，那条木质步道就在几米外。系着红围巾的石头在身后远远可见，但奇怪的是，那方向与他行走的方向完全相反。
步道上空无一人。陈建国跌跌撞撞地跑上去，终于看到远处有手电筒的光芒。
“有人吗？救命！”他喊道。
救援队后来告诉他，他已经失踪了整整四个小时。搜救队队长是个五十多岁的老护林员，听完陈建国的描述后沉默良久。
“你遇到‘迷魂阵’了。”老护林员抽着旱烟说，“老人们讲，八卦田那地方不简单。明代时候，有支军队在那里全军覆没，魂魄困在石林里出不来。后来又有人在那里迷路，加起来怕有几十个。迷路的人多了，反而给最初的魂魄作伴了。”
“那我怎么出来的？”陈建国颤抖着问。
老护林员看了他一眼：“你说你把女儿的围巾系在石头上了？红色能破迷障。更重要的是，你心里有一定要回去见的人。那些困在里面的，多半是没了牵挂，或者牵挂他们的人已经不在了。”
陈建国握紧手中皱巴巴的围巾，上面还残留着女儿的气味——儿童面霜的甜香混着阳光的味道。
回到城市后，陈建国把这段经历写了下来，寄给了当地旅游局。收到的回信礼貌而谨慎，称已加强警示标识，感谢他的建议。只有一段手写的小字引起了他的注意：“民间确有八卦田迷魂之说，建议游客勿单独行动，勿离步道。您非第一个有此经历者，然是少数平安返回者之一，万幸。”
多年后，陈建国的女儿已经上了大学。一次整理旧物时，她翻出了那条褪色的红围巾和父亲的手稿。
“爸，这故事是真的吗？”她问。
陈建国望向窗外，城市灯火通明，与那片雾气笼罩的石林恍如两个世界。
“真真假假，谁说得清呢。”他缓缓道，“但有些地方，有些人，有些承诺，值得我们保持敬畏。”
女儿若有所思地抚摸着围巾，忽然说：“也许那些被困的灵魂，缺的不是方向，而是一个值得他们回去的理由。”
陈建国微微一怔，想起雾气中那些模糊的身影，想起他们空洞的眼神。女儿的话像一把钥匙，打开了他多年来未曾完全理解的部分。
那天在八卦田，真正带领他走出迷雾的，或许不是红色围巾，也不是他的直觉，而是女儿等待他回家的那份确信。而那些困在石林中的灵魂，他们等待的，又是谁呢？
夜色渐深，城市依然喧嚣。但在某个遥远的地方，一片喀斯特石林静静地躺在群山之间，等待着下一个迷失的灵魂，或是下一个找到归途的旅人。