星斗森林边缘的碎石小径在月光下泛着冷白的光泽。唐昊天黝黑的身影沉默前行，脚步踩过枯枝发出细碎的声响。精神之海深处，李天佑猩红的虚影剧烈晃动，声音带着毫不掩饰的讥诮与一丝深藏的忧虑：“小子！你这‘好人’当得可真够顺手！奇茸通天菊说送就送？戴沐白那小子跟你很熟吗？朱竹清又给过你什么好处？”
唐昊天脚步未停，黝黑的眼眸在夜色中沉静如渊：“提升团队实力，有何不妥？玉老师说过，我们是一个整体。”他声音平稳，带着不容置疑的笃定，“沐白和竹清…是同伴。”
“同伴？”李天佑发出一声短促而尖利的冷笑，猩红的瞳孔里翻涌着千年积攒的冰冷记忆，“我见过太多‘同伴’！善良？真诚？哈！这些玩意儿在生死面前就是催命符！那些捧着真心往前冲的蠢货…坟头草都比你高了！”他声音陡然拔高，带着一种近乎诅咒的森寒，“你想早点躺进棺材里吗？！”
一股混杂着血腥与腐朽的死亡气息在精神之海弥漫开来。唐昊天眉头微蹙，黝黑的脸上掠过一丝不易察觉的抗拒。他本能地排斥这番言论——玉小刚的理论、史莱克的教导、血脉深处那份守护的执念，都在无声反驳。但李天佑话语中那份沉甸甸的、源自无数死亡见证的“真实”，又如同冰冷的藤蔓缠绕上心头，让他一时语塞。
沉默在夜色中蔓延。李天佑猩红的虚影晃了晃，误以为他被震慑，声音放缓，带着一丝别扭的安抚：“…算了！跟你这木头疙瘩说这些也是白费口水！”他顿了顿，语气带着不容置疑的霸道，“有老子在！那些敢打你主意的混蛋…有一个算一个，都别想好过！放心睡你的觉！”
“谢谢。”唐昊天低沉的声音响起，带着前所未有的郑重。这份感谢并非敷衍——即便对李天佑刻薄的“保护”心存抵触，他仍清晰地感知到那份深藏的、近乎护犊的关切。这份直面复杂情感并表达谢意的能力，是他悄然成长的印记。
“谢…谢？！”李天佑猩红的瞳孔瞬间瞪圆，虚影剧烈扭曲，声音带着被噎住的恼怒，“臭小子！谁要你谢了？！跟老子还来这套虚头巴脑的？！”那点强撑的“死神威严”在真诚的感谢面前瞬间崩塌，只余下气急败坏的窘迫。
“是尊重。”唐昊天补充道，声音依旧平稳。话音落下，他已推开寝室厚重的木门。
温暖的魂导灯光瞬间驱散了夜寒，却驱不散迎面而来的风暴！李婉欣翠绿的身影如同炸毛的猫，猛地从窗边藤椅上弹起！翠绿的眼眸燃烧着熊熊怒火，粉唇开合，连珠炮般的质问劈头盖脸砸来：“去哪了？！干什么了？！见谁了？！”温热的草木清香此刻裹挟着灼人的怒意，扑面而来！
唐昊天黝黑的脸上无波无澜，早已习惯这“夺命三连”。他平静地将午夜赠草之事和盘托出，声音沉稳：“去了训练场。帮沐白和竹清适应新力量。他们…是朋友。”
“朋友？！”李婉欣粉唇勾起一抹冰冷的弧度，身影瞬间逼近！温软的指尖带着不容抗拒的力道，狠狠揪住唐昊天的衣领！翠绿的眼眸死死锁住他沉静的眼瞳，声音带着被冒犯的尖利：“星罗帝国的皇子！朱家的继承人！你管这叫‘朋友’？！我耗尽本源催熟的奇茸通天菊！你就这么…随手送人了？！”她越说越气，粉颊因愤怒而染上绯红，非但无损容颜，反添几分惊心动魄的娇蛮，“唐昊天！你是真傻还是装傻？！皇室的人…能信吗？！他们的心…比星斗森林的沼泽还脏！”
唐昊天任由她揪着，黝黑的眼眸直视她燃烧的翠瞳：“玉老师教导，团队为重。提升同伴实力…无错。”他声音不高，却带着磐石般的坚定。
“玉小刚？！”李婉欣像是被点燃的炸药桶，翠眸瞬间瞪圆！“哈！那个卡在69级的‘理论大师’？！”她粉唇吐出刻薄的字眼，声音带着毫不掩饰的轻蔑，“他的话就是圣旨？！他让你去死你去不去？！他不过是想拿你们当试验品！靠你们夺冠扬名！一个连自己武魂都搞不明白的废物…也配教你？！”
“够了！”一声低沉的怒喝在精神之海炸响！李天佑猩红的虚影骤然显现，带着前所未有的严厉，“婉欣！闭嘴！”他暗金的竖瞳死死盯着女儿，带着不容置疑的警告。
寝室内瞬间死寂。李婉欣翠绿的眼眸微微睁大，看着唐昊天黝黑的脸上——那惯常的沉静如同冰面般寸寸龟裂！一丝极淡、却清晰无比的怒意，如同投入深潭的石子，在他眼底漾开圈圈冰冷的涟漪！他紧抿的唇线绷得笔直，下颌线因用力而微微抽动。他没有反驳，没有争辩，只是猛地挣脱李婉欣的手，转身走向角落，高大挺拔的身躯带着一种压抑的沉重，重重躺倒在冰冷的地板上！他闭上眼，胸膛微微起伏，用沉默筑起一道无形的壁垒，隔绝了所有声音。
李婉欣怔在原地。指尖残留的衣料触感变得滚烫。她看着地上那道背对着她、散发着生人勿近气息的身影，心头那股翻腾的怒火如同被浇了一盆冰水，瞬间熄灭。一丝混杂着错愕、懊悔与…一丝奇异悸动的情绪悄然滋生。她第一次如此清晰地“看”到——这块她戏弄了许久的“木头”，并非没有情绪。他只是…藏得太深。
寂静在灯光下流淌。良久，李婉欣粉唇边忽而勾起一抹极淡的、带着促狭与试探的弧度。她缓步走到唐昊天身边，翠绿的长裙拂过冰冷的地面，声音恢复了惯有的慵懒与一丝不易察觉的柔软：“喂…地板又冷又硬，硌得慌吧？”她俯下身，温热的呼吸拂过他紧闭的眼睑，带着草木的馨香，“床…很软，很舒服哦？真的…不上来吗？小昊天？”
唐昊天眼皮未抬，声音低沉而疏离，带着不容置疑的拒绝：“…不了，婉欣姐。”
李婉欣微微一怔，随即粉唇弯起一抹释然又带着狡黠的笑意。她不再多言，转身走向那张柔软的大床。月光透过窗棂，洒在她纤细的背影上。她轻轻躺下，翠绿的眼眸望着天花板，眼底翻涌着复杂的波澜——愤怒褪去后，是深藏的关切被冒犯的懊恼，以及…一丝窥见少年真实情绪的隐秘欣喜。这块冰封的“木头”…似乎终于裂开了一道缝隙。她无声地叹了口气，又无声地弯了弯唇角。