正月十五的元宵夜，雪已化得差不多了，山下村落的灯火比腊月二十三时更盛。孩童提着兔子灯在巷子里追逐，灯笼的光晕在湿漉漉的石板路上晃出涟漪，连空气里都飘着芝麻元宵的甜香——这味道顺着山风往上飘，竟能传到太虚山的望舒亭。
苏寒依旧在亭中伫立，棉袍换成了轻便的春衫。他没像去年那样提莲花灯，只揣着个老木匠做的木灯笼，骨架是镇魂花枝做的，糊着半透明的桑皮纸，里面点着根普通的桐油灯芯，光焰柔和得像初春的阳光。
“宗主，那孩子托人送来了冥界的‘忘川灯’。”信使捧着一盏幽蓝色的灯笼走来，灯面绘着镇魂花纹，“他说这灯能映出魂灵的心愿，今夜在人间点亮，能让牵挂着凡间的魂灵少些执念。”
苏寒接过忘川灯，幽蓝的光焰在他掌心轻轻跳动，却不觉得冷，反而带着一丝温润——是少年在灯里注入了自己的灵力，调和了冥界的阴寒。“你看这灯上的花纹。”他指着灯面，“人间的镇魂花与冥界的忘川水纹缠在一起，像两双手在相握——这才是‘两界同庆’的真意。”
他将忘川灯挂在亭角的廊柱上，与自己的木灯笼并排。桑皮纸的暖黄与幽蓝的光焰交织，在雪化后的石阶上投下细碎的光斑，像撒了把星星的碎屑。山下的烟火气顺着光带往上涌，忘川灯的光晕竟微微发亮，隐约能看到灯面浮现出模糊的人影——是魂灵们在灯影里望着人间的灯火，眼神里没有了往日的悲戚，多了几分释然。
“他们在看自家的灯笼呢。”苏寒望着灯影里的人影，声音轻得像叹息，“你看那个穿蓝布衫的，定是在看巷口那盏兔子灯——那是他家小孙子提的，去年他还在时，亲手扎了盏一模一样的。”
信使凑近了看，果然见灯影里的蓝衫人影对着山下某个方向微微点头，随后便化作一缕轻烟消散了。“这忘川灯真能让他们安心轮回？”他好奇地问，指尖忍不住想去碰灯面，又怕惊扰了魂灵。
“不是灯能让他们安心，是人间的灯火还亮着，牵挂的人还在。”苏寒指着山下那盏最高的灯笼——挂在老槐树上，是老木匠特意为游魂扎的，“你看那盏灯，没有具体的牵挂对象，却能让所有路过的魂灵都觉得‘被记挂着’——有时候，一份模糊的善意，比刻意的安慰更有力量。”
沈砚提着食盒走来时，正撞见两人对着忘川灯出神。他把食盒放在石桌上，打开时冒出腾腾热气——里面是苏璃刚煮好的元宵，芝麻馅的浮在上面，花生馅的沉在底下，汤里还撒了把镇魂花蜜，甜香混着草木的清润，格外爽口。
“师父，苏璃师妹说这元宵要趁热吃，凉了就失了滋味。”沈砚给苏寒舀了碗元宵，又给信使递了一双竹筷，“天玄宗和沧澜剑派的弟子也在演武场猜灯谜，说要闹到子时才散——他们还特意留了几个简单的，说等您回去猜。”
苏寒咬开一个芝麻馅元宵，温热的糖汁在舌尖化开，果然带着淡淡的灵力：“猜不猜灯谜不重要，他们能在这儿热热闹闹过节，就比什么都好。”他望着山下的灯火，元宵的甜香在齿间漫延，“你看这人间的节日，不就是找个由头，让大家聚在一起，看看彼此的灯火，说说心里的牵挂吗？修行也该这样，不必总想着突破，偶尔停下来看看身边的人，尝尝手里的元宵，才不算虚度。”
沈砚挨着他坐下，元宵的热气模糊了眼镜片：“那孩子还说，冥界边界的魂灵也学着人间的样子，在暖棚里挂了些写着‘安宁’‘归乡’的木牌，说是他们的‘灯谜’。阴兵们还摘了冥界的‘忘忧草’，和人间的镇魂花编在一起，说是‘两界同心结’。”
“这就对了。”苏寒的目光落在亭外的镇魂花海，经过一冬的休养，花苗已冒出嫩绿的芽尖，“节日的意义，从来不是形式，是那份‘想和别人一起热闹’的心意。魂灵也好，凡人也罢，心里都盼着这份热闹——有热闹处，就有生机。”
亥时过半，山下的烟火忽然密集起来——是村民在放烟花。绚烂的光团在夜空炸开，把望舒亭照得如同白昼，连归墟海眼的水面都染上了七彩的光晕。孩童的欢呼声顺着风飘上来，混着烟花的爆裂声，像在天地间铺了层喧闹的锦缎。
苏寒举起木灯笼，让光焰对着烟花的方向。桑皮纸被烟火的光映得透亮，里面的桐油灯芯却始终稳定，没有被强光盖过。“你看这灯笼。”他对沈砚说，“烟花再绚烂也会散，这盏灯的光虽弱，却能长明——修行要学烟花的热烈，更要学灯笼的持久。”
沈砚望着灯笼里跳动的灯芯，忽然明白：师父这些年的修行，早已不是追求“绚烂”，而是像这灯笼，以镇魂花枝为骨，桑皮纸为衣，桐油为芯，看似寻常，却能在风雨里守住一团光，照亮自己，也温暖他人。
烟花渐渐稀了，山下的灯火却依旧稠密。苏寒收起木灯笼，将亭角的忘川灯递给信使：“把这灯带回冥界边界吧，告诉那孩子，人间的灯火会一直亮着，他的暖棚也不必总生炭火——心里有光，哪里都是暖的。”
信使接过忘川灯，幽蓝的光焰在他掌心轻轻摇晃：“他还说，等开春了，要把冥界的忘忧草籽撒在归墟海眼的岸边，让那里长出能开两季的花——春天像人间的模样，秋天像冥界的模样。”
“好啊。”苏寒笑着点头，“让花也看看，人间和冥界的春天，其实一样热闹。”
下山时，烟花的余烬还在夜空里飘散。沈砚提着灯笼走在前面，光焰在石板路上投下两人的影子，时而靠近，时而分开，却始终朝着一个方向。苏寒看着自己的影子被光拉得很长，忽然想起刚入太虚山时的自己——那时他总觉得大道在遥不可及的天际，如今才懂，大道就藏在这一步步的脚印里，藏在身边人的陪伴里，藏在万家灯火的暖意里。
回到玉虚宫时，林夏正和星璃在廊下挂灯笼。星璃用星砂在灯面上画了简单的星图，林夏则在灯穗上系了片镇魂花的干花瓣，风一吹，花瓣碰撞灯架，发出细碎的声响，像在说“灯火长明”。
“师父回来啦！”苏璃笑着递来一盏刚挂好的灯笼，“这盏给您挂在窗边，夜里看书时亮堂。”
苏寒接过灯笼，桑皮纸的触感和望舒亭那盏一模一样。他望着窗外，山下的灯火已渐渐稀疏，却有几盏格外明亮——想来是守岁的人家，要等到天明才肯熄灯。归墟海眼的长明灯与忘川灯还在遥相呼应，光焰在夜色里轻轻跳动，像两颗不会疲倦的心脏。
他将灯笼挂在窗边，光焰透过桑皮纸，在书案上投下柔和的光晕。案上的《新道年鉴》摊开着，最新的一页是沈砚写的：“元宵夜，人间烟火盛，冥界灯火明，三界共此宵——此为新道之圆满。”
苏寒拿起笔，在空白处添了一行字：“有灯火处，便有归处；有归处时，大道自成。”
写完后，他吹灭了案上的烛火，只留着窗边的灯笼。光焰在寂静的夜里跳动，照亮了书页上的字迹，也照亮了窗外悄然舒展的镇魂花芽。他知道，只要这盏灯还亮着，只要山下的灯火还在，新道的光芒就会永远流传——不是靠剑招，不是靠丹方，是靠这人间烟火里的牵挂，靠这岁岁相传的灯火，在时光里，长明不灭。