白雾依旧浓稠，红浪在两人身侧轻轻起伏，彼岸花的簌簌声成了唯一的背景音。
归寂循着花瓣铺就的软路，缓缓在亚当身旁坐下。
玄色西装的衣角与他的衣摆轻轻相触，带出一丝冷硬的质感，却又奇异地融入这片沉寂。
两人并肩而坐，背脊都挺得笔直，像两截嵌在花海中的枯木，被无边的白与红包裹。
没有多余的动作，甚至没有侧头看彼此，仿佛只是各自对着虚空，又像是早已习惯了这样沉默的相伴。
不知过了多久，一道极轻的声音在白雾中响起。
分不清是亚当的低语，还是归寂的沉吟，平淡得像呼吸般自然：“我们需要干什么？”
没有停顿，另一道声音接了上来，同样没有波澜，却像是回应，又像是自问：“等。”
“等什么？”这三个字带着点茫然的钝感，在空寂中荡开浅浅的回音。
分不清是谁先问出口，又像是两人同时在心底盘桓许久，终于脱口而出。
“军团已经包围了苍城。”归寂的骰子头微微偏斜，声音冷寂无波。
亚当眼罩下的眼依旧藏着化不开的黑，嘴角却同步般动了动，像是重复，又像是确认。
“信号已彻底断开。”这句话轻飘飘的，却带着不容置疑的笃定，分不清是来自骰子头的陈述，还是来自眼罩后的低语。
“等什么？”疑问再次响起，比之前多了一丝不易察觉的沉郁，像是在追问，又像是在给自己一个坚持的理由。
“等一次次如蜗牛般的进攻。”归寂的指尖轻轻拂过一片花瓣，亚当的指尖也同步摩挲着膝头的红。
声音重叠在一起，分不清彼此，只有一种看透虚妄的漠然。
“等什么？”追问没有停歇，像是陷入了某种循环，带着点执着，又带着点麻木。
“等他们一次次的恐惧。”这句话带着种淬了冰的凉，归寂的骰子头不再晃动，亚当的背脊也绷得更直。
两人的声音完美重合，像是在描述一场早已注定的结局。
“等什么？”疑问依旧，却渐渐没了最初的茫然，多了几分顺水推舟的平静。
“等他们变得如我们般麻木。”白雾翻涌了一下，彼岸花的红似乎更浓了些。
两人的声音交织在一起，平淡得像在说别人的事，却又字字透着自身的烙印。
“等什么？”
“还等什么？”
接连的追问越来越轻，像是要融进白雾里。
最后，一道声音响起，带着终结所有疑问的笃定，又像是两人共同的答案，在花海中久久回荡：“等。”
没有更多的解释，没有后续的话语。白雾依旧缭绕，红浪依旧起伏，两人并肩坐在花海中央，像两尊被时间遗忘的石像。
他们不再说话，只是静静坐着，等着那场缓慢而残酷的进攻，等着恐惧蔓延，等着麻木滋生。
等着给这不再欢笑的世界，送上一场彻底的、体面的悼念。
白雾将他们的身影裹得愈发模糊，唯有两抹红在无边白幕上依旧刺眼，像两簇冷寂的火焰，在绝望的土壤里，静静燃烧，静静等待。
——————————————
警报声第一次划破苍城的晨雾时，是第7个秋。
彼时的苍城还带着烟火气，巷弄里的早点摊冒着热气，孩子们背着书包追跑打闹。
城守卫虽神色凝重，却还能彼此打趣，就在“毁灭军团”四个字落地的瞬间，街角老槐树的根须处，钻出来一缕细得几乎看不见的白烟。
它不飘不散，贴着地面慢慢爬，像条无声的虫，一点点舔舐着青石板的深灰。
没人低头，没人察觉。
直到某个孩子手里的红纸风车转着转着，那抹扎眼的红竟淡得像蒙了层纱，最后成了近乎透明的白，风车还在转，却没了半分活气。
恐慌扎下根的第8个春，虚卒炮火轰得城墙碎石飞溅，白烟已漫成了流动的河。
它顺着坍塌的墙体涌进街巷，裹着烟尘漫过哭嚎的人群，没人抬手拂开，任由它缠上发梢、钻进衣领。
脚下的石板路褪成死白，飞溅的鲜血落在地上，没等渗进石缝，便被白烟裹着褪去殷红，成了一片暗沉的灰，最后与石板融为一体，只剩单调的白。
孩子们的哭声没了起伏，红透的眼眶渐渐失了色，只剩两个空洞的黑洞。
人们往城内挤的动作越来越机械，像被线牵着的木偶，衣角的补丁从蓝、从灰，慢慢褪成统一的白。
没人在意，没人抬头，只有脚下一步步往前挪，仿佛只是在完成某个设定好的程序。
第9个冬，大雪纷飞，白烟与飞雪缠在一起，成了天地间唯一的颜色。
食物短缺的人们弓着背，在废墟里翻找可吃的东西，动作迟缓得像电影慢放。
身上的衣物早已没了原本的色彩，补丁摞补丁，却都是一样的灰白，分不清哪块是布，哪块是补丁。
老人们蜷缩在墙角，眼皮耷拉着，浑浊的眼睛里没了天空的灰，没了飞雪的白，只剩一片空洞的死寂。
有人找到半块冻硬的饼，机械地往嘴里塞，咀嚼的动作重复着，脸上没有任何表情，仿佛吞下去的不是食物，是毫无意义的石块。
孩子问“什么时候能出去”，母亲没有抱他，只是机械地拍着他的背，手臂起落的幅度一成不变。
泪水顺着脸颊往下淌，却在触及皮肤的瞬间，被白烟裹着褪成无色，像两道冰冷的水渍，干了也没留下半点痕迹。
第10个夏，军团的炮火日复一日地轰击，白烟从墙缝、从废墟、从破损的窗棂里往外渗，每一寸空气都浸着冷寂的白。
城墙上的砖石彻底褪成惨白，像一排朽坏的牙齿，缺口处涌出的白烟更浓，将炮火炸开时那抹短暂的橙红瞬间掐灭，只剩沉闷的白光。
人们躲在残破的房屋里，或坐或蹲，姿势从夏初保持到夏末，没人动，没人说话，甚至没人眨眼。
有人抱着亲人早已腐烂的尸体，手臂环着的动作僵硬得像生了锈。
尸体身上的衣物、皮肤，都已褪成与白烟同源的白，分不清是尸体还是废墟的一部分。
有人机械地重复着“握紧拳头”的动作，指关节发白，再松开，再握紧，循环往复。
指尖没有温度，眼神没有焦点，仿佛灵魂早已被抽走，只剩躯壳在做着无意义的机械运动。
第11个秋，苍城的烟火气彻底消散，白烟已不是弥漫，是从每一件物体里“渗”出来。
废墟的砖石缝里，缕缕白烟往外冒，带走最后一点杂色。
石缝里的野草刚冒芽就褪成枯白，茎秆僵硬地竖着，风一吹也不动，像被冻住的影子。
人们蜷缩在角落，身上的衣物是纯粹的白，头发、眉毛上都凝着一层白霜似的烟，连呼吸吐出的白雾，都与周遭的白烟融为一体。
没人摩挲东西，没人眺望远方，只是保持着同一个姿势，从日出到日落，身体僵硬得像石像。
有人的眼睛睁着，却没有任何反光，与身旁的白墙、白瓦、白废墟，成了毫无差别的色块，分不清哪里是躯体，哪里是死寂。
当第12个春的晨雾漫进苍城时，所有物体都在往外飘白烟。
残破的屋檐往下掉白灰，落地便化作烟；废墟的砖石往外渗烟，渐渐变得透明。
人们的指尖、发梢、衣角，都飘出细细的白烟，他们依旧保持着原来的姿势，不躲不闪，不悲不喜。
最后一点色彩也被彻底抽走了。
天空是白，大地是白，废墟是白，人也是白。
没有差异，没有生机，没有任何情绪波动。
他们像一群被抽去所有色彩与灵魂的木偶，机械地维持着最后的姿态，连呼吸都变得均匀而冰冷，与白烟的流动同频。
整座苍城，只剩无边无际的白。
白烟从万物中涌出，又将万物融于白，没有哭号，没有挣扎，甚至没有麻木的表情，只有绝对的死寂与机械的存在。
第12个春的白雾浓得化不开，整座苍城静得能听见白烟从物体里渗出来的细微声响——像冰雪消融，却比冰雪更冷寂。
人们保持着各自的姿态，僵在无边的白里。
蜷缩在废墟角落的，背脊弓成固定的弧度。
倚着残破墙体的，手臂搭在半空，关节僵硬得像是生了锈。
还有些人维持着弯腰翻找的动作，指尖悬在半空，离地面不过寸许，却再也没动过分毫。
他们的眼睛大多睁着，空洞得没有一丝反光。
与周遭的白墙、白瓦、白废墟彻底融为一体，分不清是活物还是雕塑。
时间在死寂中流淌，没有日升月落，没有昼夜交替只有白烟依旧在缓缓流动。
从每个人的发梢、衣角、指尖往外飘，将最后一点残存的生气也慢慢抽走。
有人的呼吸变得愈发微弱，像风中残烛，却依旧保持着机械的节奏，与白烟的流动同频。
有人的手指微微抽搐了一下，像是生锈的零件在勉强运转，却没能改变分毫姿势。
不知过了多久——或许是一瞬，或许是永恒——人群中，一个蜷缩在墙角的老人，突然缓缓闭上了双眼。
那动作极慢，极轻，像一片枯叶落地，没有半点波澜。
眼皮落下的瞬间，没有不舍，没有解脱，甚至没有一丝情绪的波动。
只是完成了一个早已设定好的、延迟了许久的机械动作。
仿佛是一道无声的指令，这声“闭眼”的信号在白烟中悄然传递。
离老人最近的一个中年男人，原本空洞睁着的眼睛，突然也跟着缓缓闭上，动作与老人如出一辙，僵硬却流畅。
紧接着，旁边一个维持着抱膝姿势的女人，眼皮也慢慢垂下，遮住了眼底的空洞。
再远些，那些倚墙的、弯腰的、静坐的人，像是被按下了同一个开关，纷纷闭上了双眼。
没有犹豫，没有迟疑，甚至没有彼此对视，只是循着某种无形的默契，循着这片天地早已弥漫的死寂，一个个闭上了眼睛。
白烟依旧在流，覆盖着一张张闭目的脸。
那些脸上没有任何表情，既不痛苦，也不平静，只是一片麻木的空白，与他们身上的白、周遭的白彻底融为一体。
整座苍城，终于连最后一点“睁眼”的差异也消失了。
所有人都保持着各自的姿态，闭着眼，僵在无边的白里，像一尊尊被抽去灵魂的石像，连呼吸都变得愈发微弱，近乎停滞。
没有声音，没有动作，只有白烟在静静包裹着这一切。
这座被抽去所有色彩、所有生机、所有情绪的城，终于彻底沉沦为一片纯粹的死寂。
等着毁灭军团的到来，等着那场早已注定的终结——像从未存在过一样。
【死了，都死了】
【身上都冒出了烟】
【死的人都飘走了】