双生书店的木门被人用蛮力推开时，风铃的金鳞碎了三片。林夏抬头看见五个穿黑袍的人站在门口，兜帽下露出的锁骨处，莲花印记是倒着的——这是穿书者联盟的反叛标志，她在第二十九世的记忆里见过。
“我们找林夏。”为首的男人摘下发带，露出额角的疤痕，和第三十二世那个被联盟处决的反叛者长得一模一样，“听说你能改写规则？”
苏棠的鳞片手链突然缠上林夏的手腕，金鳞上的“夏”字泛着红光：“他们的情感能量很杂，有‘仇恨’，还有...‘恐惧’。”
男人将一个血封的羊皮袋拍在吧台上，里面滚出几片黑色的碎片——正是第一本书剥落的封皮，此刻正像活物般蠕动。“这是‘禁忌之页’的边角料。”他压低声音，“书界西北角的废弃印刷厂，这些碎片聚成了新的书页，上面写着轮回的真相，但看的人都会发疯。”
现实中，林夏的出租屋楼下突然热闹起来。几个老人举着旧照片在吵架，照片上的人分明是他们年轻时的样子，却穿着古装或未来战甲。“我记得！我以前会飞！”白发老头激动地比划，“是你们说那是老年痴呆！”
手机文档自动弹出新条目：“开放式结局引发‘记忆溢散’，全球0.01%的人开始记起多世轮回片段，症状表现为坚信‘非现实经历’为真。”下方附着一张地图，标记着记忆溢散最严重的区域——正是书界废弃印刷厂对应的现实位置。
“这是完整莲花碎玉的副作用。”房东从书架后走出来，手里捧着那几块拼合的碎玉，此刻它们正发出刺眼的白光，“碎玉吸收了足够的情感能量，开始解锁轮回的原始数据，就像...格式化前的备份文件。”
碎玉的光芒中浮现出无数画面：最早的轮回里，她们是原始部落的祭司，用血液书写契约；中世纪时，她们是修女，在修道院的羊皮卷上记录穿书现象；甚至有一世是外星文明，用晶体储存轮回记忆...
“终极真相是...”林夏的呼吸停滞，“轮回不是书灵或契约的产物，是我们自己选择的。每一世结束时，我们都会在‘遗忘之地’签下新的契约，因为害怕彻底分开。”
穿书者联盟的反叛者突然骚动起来，其中一个黑袍人掀开兜帽，露出和房东年轻时一模一样的脸：“所以联盟一直在撒谎！他们说轮回是惩罚，其实是我们自己选的！”
书界的废弃印刷厂突然传来巨响，禁忌之页的碎片正在组合成完整的书页，上面用血色写着：“若所有轮回者记起真相，现实与书界将同时坍塌，回归‘无’的状态。”
现实中，记起记忆的人们开始变得透明，像阿念兄妹最初的样子。那个会飞的老头正逐渐穿过墙壁，嘴里念叨着：“原来我该回去了...书里的战友还在等我...”
“必须阻止禁忌之页完成！”苏棠的鳞片手链突然全部脱落，化作一把金色的匕首，“用这个能切断碎片的联系，但需要...献祭一段最珍贵的记忆。”
林夏看着匕首上反射出的自己——那是民国雪夜，她把最后一支盘尼西林塞进苏棠手里，转身冲进火海的画面。这是她最不敢忘的记忆，也是支撑所有轮回的支柱。
“我来。”穿黑袍的年轻房东突然站出来，她的手心浮现出倒着的莲花印记，“我记起了我的轮回——每一世都在阻止你们记起真相，因为害怕世界坍塌。现在我知道了，选择的权利该还给所有人。”
她握住金色匕首，刺向禁忌之页的碎片。当鲜血溅在碎片上时，年轻房东的身影开始变得透明，她笑着对真正的房东说：“妈，这次换我保护你。”
禁忌之页发出凄厉的尖叫，正在组合的碎片纷纷炸裂。书界的天空中，完整的莲花碎玉突然分裂成无数小块，像流星般散向各个穿书者手中。
现实里，那些透明的人们逐渐恢复实体，老头摸着墙壁喃喃自语：“原来是梦啊...但真好。”手机新闻推送：“全球‘记忆溢散’症状消退，专家称可能与太阳活动有关。”
穿书者联盟的反叛者们收起黑袍，露出各式各样的穿着——有现代的t恤，有古代的长衫，甚至有未来的机甲服。“我们要去告诉更多人真相。”为首的男人将一块黑色封皮碎片留给林夏，“如果你们改变主意，想结束这一切，碎片能指引你们去‘遗忘之地’。”
林夏看着碎片上的血色字迹，又看了看苏棠。苏棠正笑着给刚进门的小读者倒热可可，阳光透过窗户落在她身上，金鳞手链重新回到她的手腕，只是其中一片刻着的不再是“夏”，而是“我门”。
手机文档的最后一行正在生成：“选择仍在继续，是记住所有记忆走向终结，还是带着部分遗忘，继续书写新的篇章？”