小生背着龙虎山的桃木剑出现在三清观门口时，剑穗上还沾着松针。他刚踏进门就直奔我房间，把一个黄布包往桌上一放：“小明，你爹工地最近不太平，这护心咒你得教给他。” 布包打开，里面是张泛黄的咒纸，上面用朱砂画着歪歪扭扭的符文，旁边写着几行小字 ——“护心护心，邪祟不侵，平安健康，万事顺心”。
我捏着咒纸的边角，指尖能摸到朱砂凝固的颗粒，突然想起三天前父亲回来时的样子。他进门就坐在门槛上抽烟，满是水泥灰的手止不住地抖，烟卷烧到指缝才惊觉，声音哑得像被砂纸磨过：“工地上挖地基，挖出口破棺材，当夜老王就从脚手架上摔下来了。”
老王是父亲的工友，前阵子还来家里喝工夫茶，笑起来眼角的皱纹能夹住茶叶。我赶紧追问，父亲却只摇着头往厨房走，背影在灯光下佝偻得厉害。后来陈阳偷偷告诉我，他路过工地时看见黑气缠在塔吊上，像团化不开的墨 —— 那是横死之人的怨气，最容易缠上心神不宁的人。
“这咒比平安符管用？” 我摸着咒纸上的符文问。小生正用桃木剑挑开炉盖，火星子溅在他的道袍上：“平安符是死物，遇着凶点的怨气就破了。护心咒是活的，念的时候想着心脏，心诚了，胸口能结层暖光，邪祟近不了身。” 他顿了顿，剑尖敲了敲咒纸，“但有三要点：念得慢，想心脏，无杂念。你爹是粗人，得让他在劳作里练。”
第二天一早，我揣着咒纸往父亲工地赶。那片工地在韩江下游的老城区，围墙圈着半栋拆到一半的老楼，钢筋像白骨似的戳向天空。刚走到门口就听见吆喝声：“架炮！把‘排骨’递过来！” 几个工人正往塔吊上吊液压油缸，父亲站在脚手架上，手里抓着耐张线夹 —— 他们管这东西叫 “排骨”，说形状像极了猪肋条。
“阿明你来做什么？” 父亲看见我，赶紧从架子上下来，安全帽上的水泥灰簌簌往下掉。我把咒纸递给他，刚要开口说 “棺材”，他突然捂住我的嘴，往旁边瞥了瞥：“别乱说话，工地上忌这个。” 我这才想起潮汕工地的规矩，“死”“鬼”“破” 这些字都不能提，连 “翻”“沉” 都得换成别的说法。
趁着午休，父亲躲在临时工棚里学咒。棚子漏着风，地上堆着安全帽和劳保鞋，角落里的行军床铺着褪色的蓝布。他捧着咒纸，嘴唇动了半天，才挤出几个字：“护心护心，邪祟……” 说到 “邪祟” 两个字，他突然停了，往棚外看了一眼，压低声音：“这词太晦气，能换不？”
我想起小生说的 “心诚为要”，点头说：“换成‘灾祸不侵’也行，关键要想着胸口。” 父亲点点头，闭上眼睛，粗糙的手按在胸口，慢慢念起来：“护心护心，灾祸不侵，平安健康，万事顺心……” 第一遍念得又快又急，像在赶工期，念完他皱着眉：“没感觉啊，胸口还是凉飕飕的。”
“得慢。” 我坐在他旁边，“就像你抹水泥那样，得一层一层慢慢来。” 父亲若有所思，拿起旁边的抹子比划了一下，又闭上眼睛念。这次他念得极慢，每个字都拖得长长的，念到第三遍时，他突然 “咦” 了一声，手按在胸口：“好像有点暖，跟晒了太阳似的。”
可没等他多练几遍，工头就在棚外喊：“关叔，下午挖地下室，你带几个人下去‘探点’！” 父亲赶紧把咒纸塞进安全帽里，抓起铁锹就往外走，走了两步又回头：“阿明，这咒真能管用？” 我看着他沾着水泥的脸，想起老王摔下来时的惨状，用力点头：“放心，心诚就管用。”
接下来的几天，父亲总在工地上见缝插针地练咒。清晨在水龙头旁洗脸时，他对着水面念；中午啃馒头时，他捧着馒头念；晚上值夜班巡逻，他就借着探照灯的光念。有次我去送晚饭，看见他蹲在塔吊下面，手按胸口念念有词，旁边堆着刚卸下来的 “线鼻子”—— 那是电线接头的俗称，闪着金属的冷光。
“怎么样？” 我把保温桶递给他。父亲打开桶盖，蒸汽冒出来模糊了他的眼镜：“昨天夜里巡逻，听见地下室有哭声，按你说的念咒，胸口那股暖意就涌上来，腿也不软了。” 他夹起块红烧肉放进我碗里，“就是老走神，一想到你妈催着交房租，咒就念错了。”
这话刚说完，旁边的工友老李突然凑过来，压低声音：“关叔，你也觉得不对劲吧？昨晚我看见地下室门口有黑影晃，跟飘似的。” 父亲赶紧瞪了他一眼：“别乱讲，小心工头听见扣工钱。” 老李撇撇嘴，没再说话，可我看见他往自己胸口摸了摸，那里挂着个用红绳系着的平安符。
没过几天，工地真出了事。那天父亲带着几个工友挖地下室，刚挖了半米深，铁锹突然 “当” 的一声撞到硬物。往下挖了几锹，露出块发黑的木板，撬开一看，里面竟是具骸骨，骨头缝里还卡着件破烂的蓝布衫。“晦气！” 有个年轻工友刚要骂，父亲赶紧拉住他，把安全帽里的咒纸掏出来攥在手里。
当天晚上，那个年轻工友就发起高烧，躺在床上胡话连篇，说看见个穿蓝布衫的人掐他脖子。工头找来神婆，烧了纸符兑水给他喝，可一点用都没有。父亲急得在工棚里转圈，突然想起小生说的 “心诚能护人”，赶紧摸出咒纸，坐在工友床边念起来。
“护心护心，灾祸不侵，平安健康，万事顺心……” 父亲念得极慢，手按在自己胸口，眼睛盯着工友的脸。念到第五遍时，他突然说：“阿明，我胸口这股暖气流到手上了。” 他说着就把手放在工友额头上，那工友突然哼了一声，烧竟慢慢退了。
这事在工地上传开了，工友们看父亲的眼神都变了。以前总有人笑他迷信，现在见了面就问：“关叔，你那咒能教教我们不？” 父亲每次都笑着摆手：“得我儿子教，我念得不好。” 其实我知道，他是怕别人念的时候心不诚，反而招了邪祟。
可麻烦还是找上了门。那天夜里轮到父亲和老李值夜班，突然刮起大风，塔吊的钢丝绳 “呜呜” 地响，像有人在哭。老李吓得往父亲身后躲：“关叔，你听，是不是那东西又来了？” 父亲刚要念咒，突然看见地下室的方向亮起绿光，紧接着传来 “哐当” 一声，像是铁门被撞开了。
“不好，有人在地下室！” 父亲拉着老李往地下室跑。刚下楼梯，就看见那个挖骸骨的年轻工友正往墙上撞，眼睛直勾勾的，嘴角流着口水。他身后站着个模糊的黑影，穿着蓝布衫，手正往工友胸口伸 —— 那是要掏心魄！
“念咒！” 父亲大喊一声，自己先念起来：“护心护心，灾祸不侵……” 他念得又快又急，胸口的暖意瞬间涌遍全身，像披了件棉袄。老李也跟着念，可他声音发颤，念错了好几个字，黑影突然转头看向他，老李 “啊” 的一声就瘫在地上。
黑影慢慢飘向父亲，带着股腐烂的味道。父亲心里一紧，刚要慌，突然想起我教他的 “想心脏”，赶紧闭上眼睛，把所有念头都集中在胸口。那股暖意越来越浓，竟从胸口散出来，像层光罩把他罩在里面。黑影撞在光罩上，发出 “滋滋” 的声响，往后退了退。
“平安健康，万事顺心！” 父亲突然加大声音，手往年轻工友那边指。暖意顺着他的手飘过去，落在工友胸口，工友突然 “哇” 的一声哭出来，眼睛也清明了。黑影见势不妙，化作一缕黑烟钻进墙缝里，消失不见了。
第二天一早，工地上的人都围过来问情况。年轻工友红着眼圈说：“关叔，谢谢你，我刚才看见个穿蓝布衫的人要抓我，多亏你念咒把他赶跑了。” 老李也拍着父亲的肩膀：“关叔，你这咒太管用了，比我那平安符强十倍！” 父亲摸了摸口袋里的咒纸，笑着说：“都是我儿子教得好。”
那天晚上，父亲特意买了只鸡回家，说是要给我补补。饭桌上，他喝了点米酒，脸红红的：“阿明，今天念咒的时候，我突然懂了，你说的‘心诚’，就是想着要保护的人。” 他夹起块鸡腿放进我碗里，“想着你和你妈，想着工友，胸口那股暖就特别足。”
我看着父亲眼角的皱纹，突然想起小生说的话：“道法说到底是护人，护心咒护的不仅是自己的心脏，更是心里的人。” 父亲不懂什么道法，可他用最实在的方式，把咒念进了心里。
没过几天，小生又来了。他听了父亲的事，笑着递给我个新的咒纸：“你爹有慧根，这是进阶版的，能护着整个工地。” 我接过咒纸，看见上面多了几句：“护心护心，众人同心，邪祟退散，工地安宁。”
我把咒纸交给父亲时，他正在给工友们讲注意事项：“以后挖地基见着旧东西，先喊我，别乱碰。” 他接过咒纸，小心翼翼地放进安全帽里，像藏着件宝贝。工友们围过来，七嘴八舌地问能不能学，父亲这次没拒绝，让我一句一句教他们念。
夕阳把工地的影子拉得很长，塔吊的影子像个巨人站在那里。父亲领着工友们念咒，声音又慢又稳：“护心护心，邪祟不侵，平安健康，万事顺心……” 风吹过，咒声混着钢筋的碰撞声，竟格外安宁。我站在远处看着，突然觉得这护心咒，比镇魂铃更暖 —— 镇魂铃是立碑划界，护心咒是抱团取暖，都是为了守护这方水土上的人。
夜里，父亲躺在床上翻来覆去睡不着，突然坐起来念咒。母亲被吵醒，揉着眼睛问：“你瞎念叨啥？” 父亲笑着说：“念咒呢，护着你和阿明。” 母亲白了他一眼，却往他身边凑了凑。我隔着门板听见他们的对话，心里暖暖的，想起智明和尚说的 “铃响里的人味”，原来这咒声里，也藏着最浓的人味。
后来，工地上再也没出过怪事。工友们都说，关叔的护心咒比工头的安全守则还管用。父亲每次听到都笑着摆手，可我看见他每次上工前，都会偷偷按按胸口，念几句咒。那咒纸被他磨得发毛，可上面的朱砂，却像永远不会褪色似的，红得耀眼。