“轰——隆——！！！”
“娘子关”铁路桥，那钢铁的“咽喉”，在陈虎那惊天动地的爆炸声中，终于……发出了一声不甘的哀鸣，轰然坠入了漆黑的深渊。
“……赢……赢了……”
高地上，小石头（观察手）在确认“暗堡”里的敌狙击手（北村的学生）和炮楼机枪手全部哑火后，整个人，如同被抽掉了骨头，瘫软在了泥水里。
他兴奋地回头，想和他的“神”（教官）分享这份胜利。
“教官！你……你看到了吗？！我们……”
他的欢呼，卡在了喉咙里。
林远山，没有看那座坠落的桥。
他，也瘫坐在了岩石后。
他那支“北村”的三八式步枪，掉在了一旁。他那只……用来托枪的、布满疤痕的“废手”（左手），正死死地……捂着他的右肩。
“……教官？！你……你中弹了？！”小石头连滚带爬地扑了过去！
“……没。”
林远山的声音，嘶哑，但……带着一种压抑不住的“痛楚”。
“……木头……”
小石头借着远处爆炸的火光，看清了。
一截……半尺长的、边缘锋利的……“枯树枝”（ch 62 敌狙击手子弹穿透掩体造成的“二次破片”），从林远山的右肩后侧，深深地……扎了进去！
鲜血，正“汩汩”地，浸透了他那件……口袋里缝着“鹿”字的军服。
“……陈虎！王麻子！撤退！”
林远山没有管那截树枝。他只是用那只完好的左手，抓起了电台的话麦。
“……任务……完成。重复……”
他抬头，看了一眼那片……被火光染红的、北村正雄曾站立过的“空山脊”。
“……‘猎犬’……清除。任务……完成。”
三天后。
煤窑。
“……你他娘的……疯了？！”
白鹿的声音，第一次，带上了“哭腔”。
她用一把烧红的镊子，从林远山那血肉模糊的右肩里，夹出了……最后一块，深嵌在肌肉里的……“木屑”。
“当啷。”
木屑，掉在了搪瓷盘里。
“……你……”白鹿看着这个……在一个时辰的手术中，连哼都没哼一声的男人，“……你知道……这是哪儿吗？！”
“……这是‘冈上肌’（注：肩袖肌群）！”她的声音在颤抖，“……是你……是你用来……‘抬枪’的……‘筋’！”
“……我给你缝上了。”白鹿的眼泪，大颗大颗地砸在了绷带上，“……但……它‘撕’了。”
“……林远山，”她抬起头，那双红肿的眼睛里，满是绝望，“……你这只胳膊……你这只……用来‘托枪’的胳膊……”
“……可能……再也……抬不起来了。”
林远山，没有说话。
他只是，缓缓地，抬起了那只……被绷带吊在胸前的、打着石膏（注：应用夹板）的……右臂。
他试着……抬起。
“……呃！”
剧痛，让他全身的肌肉，瞬间绷紧！
他……抬起了……一寸。
“……我能。”
他看着白鹿，一字一顿。
一九四零年，八月下旬。
“百团大战”，第一阶段，打疯了。
整个华北，烽火连天！
独立团（老魏的部队），如同下山的猛虎，顺着“娘子关”这个缺口，一路“破袭”！
“榆社”、“辽县”、“武乡”……
连战连捷！
捷报，如同雪片般，飞向了军分区。
而“风语小队”，也彻底……“封神”了。
“……听说了吗？老魏团里，出了个‘神’！”
“……‘神枪手’！林远山！”
“……‘娘子关’那仗！他……八百米！一个人！‘砰’！‘砰’！‘砰’！三枪！端了鬼子三个火力点！连鬼子的‘狙击手’……都被他一枪……反杀了！”
“……何止！‘剪刀峡’那次！他一个人，干了一个排的军犬！”
“……‘秋收’那次！他一个人，打退了鬼子一个加强小队！”
“风语者”林远山的名字，第一次，从“悬赏令”（ch 50）上的“通缉犯”，变成了……八路军战士们口中的“传奇”。
他成了“英雄”。
但……“英雄”，是要付出代价的。
一九四零年，九月。
“正太线”某处无名高地。
“……风语者。”
赵铁柱（他现在是小队的“后方大脑”）的声音，在电台里，嘶哑而凝重。
“……目标，‘井陉’煤矿。鬼子的运煤专列。必须……‘瘫痪’。”
“……收到。”
林远山，趴在距离铁路线……七百米外的伪装掩体里。
他那张在ch 14还显得“青涩”的脸，此刻，已经瘦得……脱了相。眼窝深陷，嘴唇干裂，那双“半瞎”的右眼，布满了血丝。
这一个月的“连战连捷”，他……没有休息过一天。
“娘子关”的肩伤，根本没有“愈合”。他只是……用白鹿的吗啡，和（他那非人的）意志力，强行……“压”了下去。
“……小石头。”
“在！教官！”小石头趴在他身边，举着望远镜，这个“学徒”，已经成了他……新的“眼睛”。
“……报风。”
“……风速，左三。湿度……六十。目标……”
“……我知道。”
林远山，缓缓地，抬起了那支“北村”的步枪。
他那只（ch 46 冻伤）布满疤痕的左手，死死地抓着护木。
他那只（ch 62 受伤）缠着绷带的右臂，缓缓地……将枪托……抵入了肩窝。
“……呃……”
汗水，瞬间，从他的额头……渗了出来！
那根“撕裂”的“筋”，在剧烈地……抗议！
“……教官……”小石头听到了他那压抑的、痛苦的“闷哼”。
“……报靶。”林远山的声音在发抖。
“……火……火车头……司机室……七百米……”
“……”
林远山，试图……瞄准。
但他那只……“半瞎”的右眼，因为“体力透支”（大纲）和“高烧”（伤口感染）……
……一片模糊！
他看不清！
他连那具四倍镜里的“十字线”……都……开始“重影”了！
“……教官？”
林远山，猛地……闭上了眼睛。
他试图……“听风”。
“……呼……”
风声……
……“炮声”……
……“惨叫声”（张小山）……
……“赵铁柱的怒吼”……
……“白鹿的哭声”……
“……”
他……“听”不到了。
他的“本能”，在“剧痛”和“疲惫”的侵蚀下……
……第一次……“失灵”了！
“……教官！火车……开动了！！”小石头嘶吼道！
“……”
林远山，猛地睁开了眼！
他那双布满血丝的眼睛里，只剩下……“疯狂”！
他放弃了“科学”！
他放弃了“本能”！
他只剩下了……“仇恨”！
他凭着“肌肉记忆”，朝着那个……模糊的“火车头”……
……扣动了扳机！
“砰！”
（三八式，第1xx发）
“……”
子弹，飞了出去。
“……打……打高了！”小石头绝望地喊道，“……打中了……锅炉！！”
“砰！”
林远山，开了第二枪！
“……又……又高了！”
“砰！”
第三枪！
“……偏了！！”
“……”
火车，没有停。
它“呜——”地一声，拉响了汽笛，嘲讽般地……加速……
……消失在了山谷的尽头。
“……”
林远山，趴在狙击位上，一动不动。
他……
……脱靶了。
他，这个“神枪手”，这个“传奇”，在……七百米的距离上……
……连续三枪……
……脱靶。
“……撤。”
他那只……用来扣动扳机的手……那只布满疤痕的“废手”……
……在……剧烈地……
……“颤抖”。（大纲）
“……你……在发抖。”
当晚。
煤窑。
林远山独自坐在角落，他试图……用那只颤抖的手，去端一碗……白鹿刚给他熬好的米粥。
“啪嗒。”
碗，掉在了地上，摔得粉碎。
“……”
“林远山！！”
白鹿，冲了过来。
她没有去扶他。
她一把，抓住了他那只……还在痉挛的、不听使唤的“右手”（注：应为左手，ch 46 冻伤）。
“你……你看看你！！”
她将他的手，举到了他的眼前。
“……你……你还在‘抖’！”
“……‘秋收’（ch 39）的时候，是‘近战’！你输了！”
“……‘雁门关’（ch 43）的时候，是‘弹药’！你输了！”
“……现在，”白鹿的眼泪，掉了下来，“……你连……你连‘枪’……都握不住了！！”
“……你……你这个……‘神枪手’……”
“……你还要……怎么‘输’？！”
“……我……”林远山那张“死人”般的脸上，第一次，露出了“空白”。
“……我……我停不下来……”
“你必须停！”
白鹿，这个柔弱的姑娘，用尽了全身的力气，“啪”的一声……
……夺过了他那支……“北村”的步枪！
她将那支枪，狠狠地，藏在了自己的身后！
“……我不管‘百团大战’！”
“……我不管‘北村正雄’！”
“……我，”白鹿的胸膛，剧烈起伏，“……是你的‘医生’！”
“……从现在起，”她指着那堆草席，“……你……给我……‘躺下’！”
“……你敢再碰它一下……”
“……我就……我就……”
“……我就死给你看！”
“……”
林远山，看着她。
“……报告——！！！”
就在这时，一个通信兵（主力团的），连滚带爬地，冲进了洞穴！
他脸上，没有了“连战连捷”的喜悦，只剩下……“死亡”的恐惧！
“……老……老魏副团长……急电！！”
“……‘黄土岭’……‘黄土岭’（ch 38）……又……又出事了！！”
“……咱们……咱们主力团……‘一营’、‘二营’……”
“……在……在‘关家垴’……”
“……被……被包围了！！”
“……什么？！”
“……是……是‘猎犬’！！”通信兵“哇”的一声，哭了出来。
“……是……是北村正雄！他……他亲自带队……把咱们……把咱们两个营的兄弟……”
“……反……反包围了！！”