根之书的锁孔泛着青绿色的锈，青铜钥匙插进去时，卡得格外紧。夏野握着钥匙柄转了半圈，突然想起陈凯刚才转动齿轮的角度——顺时针三圈，再逆时针回半格，这是老鬼修卡车油箱盖时的手法，说“带倒钩的锁，得给它点回退的余地”。
“咔嗒”一声轻响，锁芯弹开的瞬间，根之书的内页突然展开，不是纸页，是片用铜丝编织的网。网眼间嵌着细碎的齿轮，最小的只有指甲盖大，齿牙上刻着密密麻麻的小字，细看竟是实验体的编号，从“00”老鬼到“99”无名者，每个编号旁都缠着半根红绳。
“是共生纹。”张岚的指尖拂过铜网，红绳在她掌心留下淡淡的朱砂印，“湘西的老手艺，两根绳缠在一起才结实，就像这些名字，少了谁都拼不成完整的网。”
夏野突然发现，自己的编号“08”被刻在最大的齿轮上，红绳的另一端，竟系着陈凯哥哥“陈阳”的编号。她想起陈凯说过“我哥总护着个穿工装的丫头”，原来那些没说破的牵挂，早被铜丝缠成了死结。
陈凯的消防斧突然往铜网边缘敲了敲：“看这里。”网角的铜丝松了根，露出后面的暗袋，里面藏着半张照片——父亲和陈凯的哥哥蹲在汽修厂门口，手里举着同款的齿轮手链，背景里，小小的夏野正举着扳手追一只猫，陈阳在后面喊着“慢点”。
“我哥说过，‘齿轮咬得再紧，也得给同伴留条缝’。”陈凯的指尖划过照片里父亲的笑脸，“他早就知道，我们得凑在一起才能拆完这局。”
赵晓突然指着铜网中心：“这里有光！”齿轮的缝隙里透出点蓝光，像藏着枚微型灯泡。林默用平板的光源凑近，发现是块嵌在网底的芯片，型号与无人机存储卡完全匹配——是齿轮计划的终极数据，被铜丝和红绳层层裹着，像个被精心保护的秘密。
“老鬼和你爸，把最危险的东西，藏在了最需要信任才能打开的地方。”张岚把照片放进怀里，“他们知道，单打独斗的人，永远拆不开这张共生网。”
夏野的指尖触到芯片时，铜网突然微微发烫，齿轮开始顺时针转动，转速与她手链上的齿轮完全同步。陈凯的消防斧往网边缘一卡，刚好卡住反向转动的锁齿；林默调出无人机的频率数据，赵晓举着橡皮在旁边数“一圈，两圈……”
当最后一圈转完，芯片“啪”地弹出来，落在夏野掌心。数据显示的不是毁灭计划，而是老鬼和父亲偷偷记录的“解救名单”，每个名字后面都标着解救方法，最后一行写着：“丫头，记住，最好的齿轮组，从来不是硬碰硬，是互相让着转。”
铜网在芯片取出后开始氧化，红绳渐渐褪色，只留下那些编号深深印在铜丝上，像道不会消失的疤。夏野把芯片塞进防水袋，突然觉得手里的重量，比任何时候都踏实——这不是独自扛着的秘密，是五个人一起接住的责任。
“该去救剩下的人了。”她站起身，手链上的齿轮轻轻碰撞，与陈凯斧柄上的齿轮、林默平板里的数据流、赵晓橡皮上的名字，组成了新的共生纹。
图书馆的窗外，晨光正爬上书架顶端，把那些诅咒文字照得透亮。原来所有的障碍，都只是为了筛选出“懂得并肩”的人——就像此刻的他们，终于在铜丝缠绕的网里，拆出了比真相更重要的东西。