观星台的石阶一路向上，尽头突然出现面巨大的石门，青灰色的岩壁上布满了铜制星符，大小不一的圆点和折线在凹槽里缓慢转动，时而组成猎户座的腰带，时而拼成天蝎座的毒针，像幅永远在变化的星图。
“这门根本没锁，是靠星符开门。”陈凯伸手去推，石门纹丝不动，斧柄敲上去时，星符突然发出“嗡”的共鸣，某几颗星符的光芒暗了暗，像是在拒绝。
张岚的“文字病历”在这时自动翻开，页面上印着幅古老的星图，旁边的批注写着：“石门星阵以北斗七星为钥，星符实为上古文字，需按‘天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光’的顺序归位，错一颗则阵眼锁死。”她指着石门中央的凹槽，“那里是斗魁的中心，七颗星符最终要围绕它转动。”
赵晓凑近看，星符上的折线歪歪扭扭，有的像没写完的“勺”字，有的像缺了角的“斗”字。“它们在假装自己是别的星座！”她掏出橡皮，往最左边那颗星符上擦——粉色方块划过的地方，铜符表面的伪装层剥落，露出底下清晰的“天枢”二字，笔画间还刻着个小小的斗形标记。
“真的能显形！”夏野转动齿轮手链，银箔字母“北”“斗”飘向石门，星符立刻转动得更快了，仿佛在呼应。她发现星符转动时会发出不同的声响：对的星符归位时是清脆的“叮”，错的则是沉闷的“咚”。
五人立刻分工：赵晓用橡皮识别伪装的星符，林默的平板记录星符转动的角度，张岚对照病历本确认北斗七星的顺序，夏野听声辨位判断对错，陈凯则用斧柄轻敲星符，调整它们的位置。
“天枢归位！”赵晓擦掉伪装后，陈凯用斧柄将星符拨向东北方，星符卡进凹槽的瞬间，发出“叮”的轻响，石门边缘亮起第一道光纹。
接着是“天璇”，这颗星符伪装成了小熊座的尾巴，赵晓擦了三次才显露出真面目。陈凯调整时手劲大了点，星符发出“咚”的闷响，光纹立刻暗了半分。“慢点！”夏野提醒，“角度差了三度。”
等“天玑”“天权”“玉衡”“开阳”四颗星符依次归位，石门上的光纹已经连成了斗魁的形状，像只倒扣的勺子，只差最后一颗“摇光”。
奇怪的是，石门上找不到“摇光”的星符。赵晓把所有星符都擦了一遍，连石门边缘的缝隙都没放过，橡皮上沾了层铜锈，却还是没发现。“难道藏起来了？”她急得踮脚转圈，橡皮不小心撞到了陈凯的斧柄。
斧柄上的计时藤突然直挺挺地指向石门顶端，藤叶的星光在岩壁上投下道细影——那里有块松动的石砖，形状刚好是颗星符。“在上面！”陈凯举起消防斧，斧柄轻巧地一挑，石砖“啪”地落下，露出里面嵌着的铜符，正是“摇光”。
这颗星符的伪装最巧妙，背面刻着猎户座的腰带，正面却藏着“摇光”的古字。赵晓擦去正面的浮尘，陈凯小心地将它嵌进斗柄的末端。
“叮——”
最后一声脆响落下，七颗星符同时亮起，光纹顺着凹槽流淌，组成完整的北斗七星图案。石门突然剧烈震动，岩壁上的星符开始逆向转动，发出“轰隆轰隆”的声响，像有无数齿轮在深处咬合。
“要开了！”张岚拉住赵晓往后退。石门缓缓向内打开，一股带着星尘气息的冷风涌出来，吹得五人头发乱飞。门后没有黑暗，而是一片旋转的星轨——数万颗发光的星点在球形空间里转动，组成银河的形状，无数本书籍像行星般悬浮在星轨之间，书脊上的字闪烁着，像星星的名字。
“这就是星轨图书馆……”赵晓看呆了，橡皮从手里滑落，被夏野一把接住。
石门完全打开后，星符的光芒渐渐黯淡，恢复成普通的铜片。陈凯的斧柄往门内探了探，计时藤的叶子兴奋地颤动，像在触摸流淌的星光。
林默的平板对着星轨扫描，屏幕上跳出一行字：“欢迎来到文字的星图。”
五人站在门口，看着眼前旋转的星海与书海，突然明白这石门星阵的意义——它不只是道关卡，更是场考验，考验他们是否能从混乱的星象中，找到那组恒定的北斗，就像从无数遗忘的文字中，认出那些最该被记住的名字。
赵晓接过橡皮，发现粉色方块上沾了点星符的光，在黑暗中微微发亮。“走吧，”她率先迈步，“小墨和星星都在等我们呢。”
星轨在身后缓缓转动，书页翻动的声音像风吹过星海，温柔得像句低语：“终于有人读懂我们的位置了。”