晨光刚漫过陈氏坞堡的土墙，于甜杏就已经起身。灶房里飘着粟米粥的清香，赵小草正弯腰往灶膛添柴，火苗 “噼啪” 跳动，映得她侧脸泛着暖光。陈李氏坐在院子的石凳上，怀里抱着陈长林，小家伙揉着惺忪的睡眼，小脑袋在婆婆怀里蹭来蹭去，嘴里还念叨着 “甜果子”—— 是还惦记着昨天带回的苹果。
“阿母，我把长林交给您了，傍晚收工我就回来。” 于甜杏走过去，帮陈李氏理了理衣襟，又摸了摸陈长林的头，“乖乖跟阿婆待着，别乱跑，娘给你带好吃的。”
陈长林伸出小手攥住她的衣角，奶声奶气地说：“娘，要软乎乎的面包。”
“知道啦。” 于甜杏笑着应下，转身回房。关上门，她深吸一口气，在脑海中清晰地对系统说：“上班。”
熟悉的白光闪过，下一秒她已站在清风小区物业办公室的走廊里。淡蓝色的瓷砖泛着冷光，头顶的 LEd 灯亮得晃眼，与坞堡的油灯截然不同。她快步走向消毒间，透明格子里的消毒水雾落下时，带着清凉的药味，让她下意识想起晋朝山里的草药香，却又比草药多了几分清爽。
换好浅灰色的工服，于甜杏往食堂走去。早餐窗口前已经排起了短队，电子屏上滚动着今日菜品：小米粥、水煮蛋、蒸红薯。她递上工牌，接过餐盘时，特意让师傅多盛了些粥，又把鸡蛋和红薯小心地放进随身的粗布兜里 —— 鸡蛋留给陈李氏补身子，红薯软糯，正好给孩子们当零食。
“于姐，等等我！” 身后传来刘春桃的声音，她手里也攥着布兜，里面鼓鼓囊囊的。
两人并肩往工具间走，刘春桃还在絮絮叨叨说昨天回家的事：“我把小面包给我娘，她还以为是啥稀罕点心，舍不得吃，非要给我家丫头留着。后来我跟她说这是未来世界的吃食，以后还能拿，她才肯尝了一口，说这辈子没吃过这么软的东西。”
于甜杏听着，嘴角也忍不住上扬。走到工具间，她熟练地拿起扫把、拖把和塑料桶，检查了一遍抹布 —— 粗布的擦扶手，细绒的擦玻璃，一样都不能少。确认无误后，她背着工具桶往 5 栋走去，清晨的阳光洒在草坪上，露珠折射出细碎的光，连空气里都带着青草的清新。
5 栋和 6 栋的清扫还算顺利。居民们大多赶着上班，偶尔有人路过，会笑着跟她打招呼，AI 系统及时将现代话翻译成晋朝方言，让她能顺畅回应。她扫得格外仔细，连楼梯缝里的灰尘都用小刷子清理干净，擦扶手时特意多蘸了些水，让扶手泛着温润的光泽。等把两栋楼的卫生都打理好，日头已升到半空，额角的汗水浸湿了工服领口，她却没觉得累 —— 想着布兜里的鸡蛋和红薯，心里满是盼头。
中午的食堂格外热闹，于甜杏刚打了饭菜，就看到刘春桃、柳三娘和王秀英在靠窗的位置朝她招手。餐盘里的回锅肉泛着油光，炒青菜翠绿欲滴，还有一碗冬瓜汤，清凉爽口。四人围坐在一起，边吃边聊，话题不知不觉就绕到了小区里的新鲜事。
“我今天在 13 栋门口，看到好几位大爷大妈拉着那种小推车去买菜。” 王秀英放下筷子，眼里满是新奇，“那车子看着轻巧，却能装不少东西，不用肩扛手提，推着就走，真是方便！等我家夫君身子好了，我就让他照着样子做一个，以后去镇上买粮也省力气。”
柳三娘也跟着点头，手里还拿着半块没吃完的馒头：“我负责的 9-12 栋也有，早上总能看到推着小推车的老人。说起来，这未来世界的日子，跟咱们那时倒也有相似处 —— 老人在家做饭，壮丁出去做工，可不一样的是，这里的小孩子都能读书！” 她顿了顿，语气里满是感慨，“昨天我在小区的幼儿园门口，看到好多穿得干干净净的孩子，背着小书包往里走，还有专门的先生教他们识字、画画。咱们那时，只有大户人家的孩子才能读书，普通人家的娃能吃饱饭就不错了，这未来世界，真是神奇。”
“可不是神奇嘛！” 刘春桃咽下嘴里的米饭，声音一下子拔高，引得旁边几桌人侧目，她赶紧压低声音，却难掩激动，“我这几天观察他们的穿着，我的天爷！姑娘们又是露腿又是露胳膊，昨天我还看到一个小姑娘，穿着跟咱们那时‘心衣’（汉代女性内衣）差不多的衣裳就出门了！我当时吓得赶紧转过头，都不敢多看。”
于甜杏想起自己刚来时的窘迫，也跟着笑：“王经理早就嘱咐过，说这里的穿衣习惯跟咱们不一样，让咱们别觉得奇怪。不过话说回来，这样穿在夏日确实凉快，咱们穿的粗布短褐裹得严实，干活时总闷得慌。”
“还有啊，” 王秀英放下汤碗，眼神里带着羡慕，“这里的人都长得好漂亮，皮肤白净，气色也好，一看就是天天吃得饱饱的，不用像咱们那时，顿顿掺着野菜，常年饿肚子。我要是能让我家孩子也过上这样的日子，就算少活几年也愿意。”
“傻妹子，羡慕啥！” 柳三娘拍了拍她的手，语气认真，“你没想想，这些人都是咱们的后人啊！咱们那时在乱世里挣扎，不就是盼着后人能过上好日子？现在看到他们吃得饱、穿得暖，还能读书识字，咱们该高兴才对，哪能羡慕呢！”
王秀英愣了愣，随即恍然大悟，脸上露出不好意思的笑：“你说得对！是我糊涂了。咱们吃的苦，能换得后人过好日子，值了！”
刘春桃也跟着点头：“可不是嘛！我家丫头要是生在这时候，也能去读书，不用跟着我在山里挖野菜。想想就觉得心里敞亮！”
四人你一言我一语，越聊越投机。窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在她们的餐盘上，映得饭菜格外诱人。于甜杏看着眼前的姐妹们，又想起家里的亲人，突然觉得，虽然身处异世，却因这份特殊的缘分聚在一起，分享着各自的见闻与感悟，也是一种难得的温暖。
饭后，四人往休息室走。楼道里遇到豆豆，她正拿着文件夹匆匆而过，看到她们，笑着叮嘱：“下午天气热，清扫时要是觉得累，就去阴凉处歇会儿，别中暑了。物业办公室备了绿豆汤，渴了可以去喝。”
“谢谢豆豆姑娘！” 四人齐声道谢，心里暖暖的。
回到休息室，于甜杏把早上带来的鸡蛋和红薯放进衣柜里，又拿出布巾擦了擦汗。王秀英靠在床头，还在念叨着小推车：“等我学会了怎么做，就教给我家夫君，能用上这样的车子，省不少力气。”
柳三娘则坐在桌前，手里拿着一片从院子里捡的梧桐叶，轻轻摩挲着：“我还想把这里的读书法子记下来，以后要是有机会，也教咱们那时的孩子识字 —— 就算不能像这里一样进学堂，能认几个字，总比睁眼瞎强。”
于甜杏听着她们的话，心里也泛起了涟漪。她想起陈长田小时候看着少爷读书渴望的眼神，想起陈李氏常年受病痛折磨的样子，想起坞堡里那些面黄肌瘦的乡亲。或许，她也能做些什么 —— 把这里的新鲜事物、有用的法子记下来，哪怕只能改变一点点，也是好的。
午后的阳光透过窗户，在休息室的地板上投下长长的光斑。四人聊着未来的打算，偶尔传来几声轻笑，疲惫的身体在这份轻松的氛围里渐渐放松。于甜杏靠在床头，看着窗外枝繁叶茂的梧桐树，心里默默想着：这未来世界的神奇，不仅在于那些新奇的物件，更在于它让她看到了另一种生活的可能 —— 一种不用饿肚子、不用怕战乱，孩子们能读书、老人们能安享晚年的生活。而她，或许能成为连接两个时代的小小桥梁，把这份希望，悄悄带回那个动荡的晋朝坞堡。