我们李家坳，有一口老井，就在村东头的槐树下。井口不大，青石井栏被磨得油光水滑，也不知历经了多少岁月。打我记事起，这口井就被一块巨大的、布满苔藓的青石板严严实实地封着，上面还用粗大的铁链缠了好几圈，锁着一把早已锈蚀成铁疙瘩的老锁。
关于这口井，村里有个代代相传、不容置疑的铁律——谁也不准靠近，谁也不准打开，尤其是女人。
小时候，我们一群孩子调皮，曾想爬上井台玩玩，被路过的三叔公看见，平日里和蔼的老人瞬间变了脸色，抄起荆条把我们一顿好抽，边打边吼：“作死的东西！那是你们能碰的吗？！”那惊恐万状的神情，比任何鬼故事都让我们害怕。从此，那口井连同它周围的一片地，都成了我们潜意识里的禁区，绕着走。
后来我考上大学，留在城里工作，一年也回不了一两次老家。关于那口井的记忆，也渐渐沉入了心底，蒙上了灰尘。
这次回来，是因为奶奶病重。守在床前尽孝的最后几天，老人家时而清醒，时而糊涂。有一次，她紧紧攥着我的手，枯瘦的手指冰凉，浑浊的眼睛直勾勾地盯着帐顶，嘴唇哆嗦着，反复念叨：“井……井里有东西……穿着红……红的鞋……在招手……不能看……看了就……就回不来了……”
我只当是老人家的谵妄，握着她的手轻声安抚。没过几天，奶奶便安详地走了。
丧事办得隆重，按照老规矩停灵三天。最后一晚，守夜的人熬不住，前半夜还强打着精神，到了后半夜，灵堂里便只剩下我和几个本家兄弟，也都东倒西歪地打着盹儿。
我也困得厉害，眼皮直打架。朦朦胧胧中，似乎听到一阵若有若无的歌声，像是女人在哼唱，调子很古怪，婉转又凄凉，听不清词，却直往人耳朵里钻，带着一股说不出的寒意。
我猛地惊醒，灵堂里烛火摇曳，映得奶奶的遗照明明灭灭。那歌声似乎还在，丝丝缕缕，飘忽不定，像是从很远的地方传来，又像是紧贴着灵堂的窗户。
“你们听见没？”我推了推旁边的堂弟。
堂弟睡眼惺忪地抬起头，侧耳听了听，茫然地摇摇头：“哥，你幻听了吧？啥声也没有。”
其他几人也纷纷表示没听见。难道真是我太累，出现幻觉了？
就在这时，一股莫名的冲动攫住了我。鬼使神差地，我站起身，蹑手蹑脚地走出了灵堂。夜凉如水，月光被薄云遮着，天地间一片晦暗。村子里静得出奇，连狗吠声都没有。
我的脚步不受控制地朝着村东头走去。越靠近那棵老槐树，心里的不安就越发强烈，后背一阵阵发凉。可那诡异的歌声，仿佛就在耳边，牵引着我。
终于，我走到了老井边。
月光勉强透过云层，洒在封井的青石板上。只看了一眼，我浑身的血液仿佛瞬间冻结了。
那块巨大的、需要几个壮劳力才能抬动的青石板，不知何时，竟然被挪开了一道缝！
缝隙不大，约莫一掌宽，黑黢黢的，像一只怪兽微微张开的嘴，向外冒着砭人肌骨的寒气。而那若有若无的歌声，正清晰地从那缝隙里飘出来！
我僵在原地，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。奶奶的叮嘱、村里的禁忌、童年被打的恐惧，此刻全都化为实质的恐慌，攫住了我的四肢百骸。我想跑，可双脚像被钉在了地上。
就在这时，井里那幽怨的歌声，突然停了。
万籁俱寂。
然后，从那道漆黑的缝隙里，缓缓地、缓缓地，伸出来一样东西。
那是一只女人的手，苍白，浮肿，皮肤被井水泡得有些透明，能看见底下青紫色的血管。手指纤细，指甲却长得有些怪异，带着不正常的弯弧。
这只手，轻轻地搭在了冰凉的青石井栏上。
紧接着，另一只同样苍白浮肿的手，也伸了出来，两只手一起，扒住了井栏的边缘。
我的呼吸停滞了，眼睛瞪得几乎裂开，眼睁睁地看着那双手用力，一个模糊的、湿漉漉的黑色头顶，缓缓从缝隙下的黑暗中升了起来。
我看不清她的脸，那里似乎笼罩着一团化不开的浓重阴影。
但我的视线，却被她下方的东西牢牢吸住了。
在她慢慢升起的身形下方，井口的缝隙处，一双脚，或者说，一双穿着鞋的脚，露了出来。
那是一双极其精致、鲜艳的红色绣花鞋。
正红色缎面，上面用金线银线绣着繁复的鸳鸯戏水图案，鞋头还缀着细小的珍珠流苏。在这死寂、晦暗的夜色里，这双红绣鞋鲜艳得刺眼，红得……像刚刚浸饱了鲜血。
它就那样静静地出现在井口，伴随着那个正在上升的、模糊的恐怖身影。
“呃……”我喉咙里发出一声不成调的嗬嗬声，极度的恐惧终于冲破了身体的桎梏。我猛地转过身，连滚带爬地向后逃去，身后仿佛传来一声极轻极轻的、带着水汽的叹息。
我一路疯跑回灵堂，脸色惨白，浑身抖得像秋风里的落叶。堂弟他们被我惊醒，问我怎么了，我张着嘴，却一个字也说不出来，只是指着村东头的方向，牙齿咯咯打颤。
第二天天刚蒙蒙亮，我就带着无尽的恐惧和一丝残存的理智，找到了村里最年长的三叔公。我语无伦次地讲述了昨晚的见闻，重点描述了那双红绣鞋。
三叔公听完，那张布满老年斑的脸瞬间失去了所有血色，他踉跄一步，扶着桌子才站稳，喃喃道：“完了……完了……她……她还是出来了……”
在我的一再追问下，三叔公闭了闭眼，浑浊的老泪从眼角滑落，终于吐露了那段被尘封的恐怖往事。
那大约是六七十年前，村里有个叫小翠的姑娘，长得水灵，手也巧，尤其擅长绣花，她给自己绣了一双漂亮的红绣鞋，准备出嫁那天穿。她爱上了邻村一个穷书生，两人私定终身。可家里贪图财礼，硬要把她嫁给镇上一个病死鬼“守活寡”，做冥婚的新娘。出嫁前夜，小翠穿着一身红嫁衣，抱着她精心绣制的红绣鞋，跳了那口老井。
“从那以后，”三叔公的声音抖得厉害，“那井……就不太平了。夜里总能听见女人哭，后来……后来开始有人失踪，都是些靠近过井边的男人。找到时……就在井边，浑身**，像是被井水泡过，脸上带着诡异的笑，脚上……都穿着一只红绣鞋！”
“为了镇住她，当年请了高人，费了九牛二虎之力才封了井，用了处子的黑狗血淋了锁链，下了死咒，严禁任何人靠近，尤其是女人，怕阴气冲撞……”他痛苦地捶着自己的腿，“造孽啊……你奶奶……你奶奶小时候，好像偷偷靠近过那井口一次，回来就大病一场，嘴里就一直念叨红绣鞋……我们只当她吓着了，没想到……”
真相如同冰水浇头，我瘫坐在椅子上，遍体生寒。
奶奶的丧事一办完，我几乎是逃也似的离开了李家坳。回到城里，我把自己关在房间里，每晚都需要开着所有的灯才能入睡。一闭上眼，就是那口幽深的井，那苍白浮肿的手，和那双鲜艳欲滴、散发着不祥气息的红绣鞋。
我以为远离了那里，就能摆脱噩梦。
可我错了。
回来后的第三天晚上，我在浴室洗澡。温热的水流冲刷着身体，稍微驱散了一些连日的疲惫和恐惧。正当我关上水阀，伸手去拿毛巾时，眼角的余光瞥见了浴室地面——
靠近下水道口的地面上，有一小滩水渍。
水渍旁边，清晰地印着半个湿漉漉的脚印。
纤细，秀气。
是一个女人的脚印。
而在那脚印的脚跟位置，隐约能看到一抹极其淡、却刺眼无比的……
红色印记。
像是什么东西沾着水，在那里轻轻踩了一下。
我猛地抬头，惊恐地环顾四周。浴室里水汽氤氲，镜子上蒙着一层白雾，除了我，空无一人。
但那半个带着红痕的湿脚印，真真切切地印在那里，无声地宣告着——
它，跟着我回来了。