我们家族有个秘密，一代代，由长辈在夜深人静时，压低了声音，近乎耳语般地传给下一代。不是荣耀，不是遗产，而是一个沉重的、带着泥土和霉味的诅咒：我们家的人，死后不会彻底安息，魂魄会滞留在老宅的阴影里，化作一种叫做“影傀”的东西，默默地，永无止境地守护着这栋摇摇欲坠的房子。
堂兄陈锋对此嗤之以鼻。
他是我们这一辈里最有出息的，在大城市读了书，见了世面，西装革履，开口闭口都是投资、风口、未来。他认为老宅是封建残余，是阻碍家族前进的绊脚石，那所谓的“影傀”，更是无稽之谈，是长辈们编出来吓唬小孩、束缚后人的可笑迷信。
“都什么年代了！”他每次回来，看着那栋在荒草中日益倾颓的青灰色建筑，眉头总是皱得紧紧的，“这破房子留着有什么用？阴森森的，还占着块地。卖了，大家分钱，各自发展不好吗？”
叔伯姑姑们多是沉默，眼神里混杂着敬畏与一丝不易察觉的恐惧。他们是在老宅长大的，听着影傀的故事入睡，那种对未知的忌惮，已经刻进了骨子里。但陈锋不同，他离开得太早，走得太远，城市的霓虹早已冲刷掉了故土留在他身上的印记。
这次他回来，是铁了心要解决这件事。祖宅的产权有些复杂，需要所有直系亲属签字。他挨个游说，许以重利，分析利弊，渐渐地，竟真让他说动了几位长辈。毕竟，现实的压力摆在眼前，老宅确实破败得无法住人，那笔潜在的卖房款，对谁都不是小数目。
只有三叔公，拄着拐杖，浑浊的眼睛盯着陈锋，声音沙哑：“锋仔，别动祖宅，那是根……动了根，要出大事的。影傀……影傀会不高兴的。”
陈锋只是不耐烦地挥挥手：“三叔公，您老糊涂了。哪有什么影傀？都是自己吓自己。”
最终，大部分人都签了字，只剩下几个老人还在坚持。陈锋觉得大势已定，心情颇好，甚至开始联系城里的买主。他计划着，等事情一定，就立刻找人来看房。
签完字的当天晚上，家族聚餐，就在老宅那间空旷的、散发着陈旧木头气息的堂屋里。气氛有些怪异，达成协议的人脸上并无多少喜色，反而透着一种不安的沉寂。只有陈锋谈笑风生，酒杯碰得叮当响。
晚饭后，陈锋说要留在老宅睡一晚，“最后感受一下”，其实我们都知道，他是想趁着兴头，彻底规划一下卖房后的款项分配。没人劝阻，或许是不敢，或许是不知该如何开口。我看着他拿着手电，身影没入老宅深不见底的黑暗中，心头莫名地沉了一下。
第二天一早，是被一阵凄厉的哭喊声惊醒的。
陈锋死了。
就在老宅里，在他小时候住过的那间偏房。发现他的是早起去给他送早餐的三叔婆。老太太当场就吓晕了过去，醒来后神志不清，只反复念叨着：“影傀……是影傀索命来了……”
警察来了，拉起了警戒线。初步勘察，说是突发性心脏骤停，排除他杀。没有外伤，没有挣扎痕迹，就像是睡梦中悄无声息地走了。太突然，太蹊跷。陈锋身体一向很好，每年体检报告都堪称完美。
家族里弥漫开一种无声的恐慌。所有人都想起了那个被陈锋嗤之以鼻的秘密，想起了三叔公的警告。签字同意卖房的那几位，脸色尤其难看，眼神躲闪，连彼此对视的勇气都没有。
我站在混乱的人群边缘，看着医护人员用白布盖住陈锋被抬走的遗体，手脚一片冰凉。不是因为悲伤，我和这个一心奔向远方的堂兄感情并不深厚。而是一种更深沉的，源于血脉和未知的寒意，顺着脊椎一点点爬上来。
陈锋的遗物需要整理。他的父母早逝，这件事落到了我这个还算亲近的堂弟身上。他的行李箱就放在老宅临时收拾出来的客房里，里面除了几件换洗衣物和文件，就是他那部最新款的手机。
手机屏幕已经碎裂，像是被狠狠摔过，又或者……是被什么东西用力攥过。尝试着开机，竟然成功了。需要密码，我试了他的生日，不对。犹豫了一下，输入了老宅的建成年份——那是他之前偶然提过的，他说这破房子比他爷爷年纪都大。屏幕解锁了。
我点开相册，最近的一条视频，录制时间赫然是昨天深夜，他死亡前几个小时。
指尖有些发颤，我深吸一口气，点下了播放键。
画面很暗，只有手机自带手电筒打出的一圈惨白的光晕，在老旧的地板和墙壁上晃动。镜头不稳，能听到陈锋粗重、急促的喘息声，还夹杂着一种……压抑不住的，牙齿打颤的声音。
他在害怕。极度地害怕。
画面晃动得厉害，他似乎在房间里快速移动，手电光胡乱扫过斑驳的墙壁、积满灰尘的旧家具。
“……有东西……一定有东西……” 他的声音断断续续，气音多于实音，充满了惊惶，“我听到了……就在外面……走路……没有声音……但就是在走……”
镜头猛地转向房门。老式的木门，门轴有些松动，在微弱的光线下投下扭曲的阴影。
“谁？谁在外面！” 他对着门外低吼，声音嘶哑，强自镇定，却掩不住底色的颤抖。
门外没有任何回应。只有死一般的寂静。
但视频里的陈锋，呼吸却骤然停止了一瞬，随即变得更加粗重，仿佛被人扼住了喉咙。他的镜头死死对着门的方向，手电光也凝固在那里。
“……不对……” 他喃喃自语，声音带着哭腔，“不是外面……是……是里面……”
镜头猛地回转，扫过空荡荡的房间内部。杂物堆积，阴影幢幢。
就在这时，视频的信号似乎受到了强烈的干扰，画面开始剧烈地闪烁，雪花点密密麻麻地涌现，夹杂着刺耳的、仿佛金属刮擦的噪音。在这片混乱中，陈锋的声音陡然拔高，变得尖利而扭曲，充满了极致恐惧下的崩溃：
“不——！！不可能！你……你身后！你身后站着的那个黑影！！”
我的心脏猛地一缩，几乎停止跳动。他是在对视频外的人说话？这房间里还有别人？
画面闪烁得更厉害了，几乎看不清东西，只有他绝望的尖叫穿透噪音：
“为什么……为什么和太爷爷遗像上的……长得一模一样！！！”
“啊——！！！！！”
视频在他最后一声凄厉到不似人声的惨叫中，猛地黑屏。结束了。
手机从我汗湿的手中滑落，砸在铺着青砖的地面上，发出沉闷的声响。
而我，僵在原地，浑身的血液仿佛瞬间冻结。
视频的最后……陈锋那扭曲尖叫指向的……是我的方向吗？
他是在对我身后……那个在我拿起他手机时，可能就一直无声无息站在我身后的东西……发出最后的控诉和警告？
太爷爷……
我猛地回头。
身后，只有空荡荡的房门，以及门外老宅更深、更沉的黑暗。