我家祖传“戏影人”的手艺，以魂养影，演尽悲欢。
规矩是：只演他人故事，绝不演自己生平，更不可让影子触地。
那晚我失手打翻影箱，自己的影子脱匣而出，牢牢粘在地上。
它开始自行其是，模仿我，替代我，甚至与镜中的我诡异互动。
爷爷临终前嘶吼：“快！在月蚀前剪断它！否则……”
可当我举起祖传金剪，却看到地上影子抢先一步，做出了剪断我脖颈的动作。
---
我们顾家，在黄河故道边的老镇里，有点名气，也有点邪气。名气来自一门绝活——“戏影人”。不是寻常的皮影戏，我们演的不是牛皮驴皮雕的玩意儿，演的是“影子”，活人活物的影子。
祖上传下来的说法，人的影子不单是光被挡住的暗处，它有一缕极淡的、与魂魄相连的“精粹”。寻常人感觉不到，但我们顾家，不知哪代先祖得了异人传授，学会用一种特制的“引魂香”和一套古怪的手诀，能在特定时辰（多是阴气重的子时或亥时），暂时将人的影子“请”离其身，灌入我们特制的、用老坟边阴柳木和浸过尸油的韧皮制成的“影偶”中。这影子入了偶，便能随着我们顾家人的操控和唱念，演出那人的生平片段，悲欢离合，纤毫毕现，比任何戏都真切动人，也诡异骇人。
因此，来找我们的，多是有钱有势、心里藏着秘事、或想知道别人秘事的主顾。价钱高得吓人，规矩也大得吓人。
最要紧的规矩有三：
第一，只演他人故事。顾家人绝不能成为“戏影”的主角，自己的影子，更是碰都不能碰。祖训说：“已影如己魂，离则魂散，演则魂乱。”
第二，一次只演一事，绝不复演。影子离体一次，那缕精粹便弱一分，反复折腾，容易引来不干净的东西，或者让影子“记了仇”。
第三，也是所有规矩的底线——演毕之后，必须在鸡鸣前三刻，将影子从影偶中完整“请”回主家脚底，期间绝不可让那影子触碰到真实的地面。影子一旦沾了地气，尤其是子时阴湿的地气，就可能“活”过来，生出自己的念头，再难收回。
我打小跟着爷爷学这门手艺。先学的不是手诀唱腔，而是背这些浸透着阴冷气息的规矩。爷爷那双常年摩挲影偶、染着各种颜料和香灰的手，枯瘦却异常稳定，他总在昏暗的油灯下，用低沉沙哑的嗓音说：“小默，记住，咱们是在阴阳缝里讨饭吃的手艺人。规矩不是枷锁，是保命的符。尤其是对自己的影子，要像防着最毒的蛇一样防着。”
我见过爷爷“演影”。主家是个满脸横肉、眼神闪烁的土财主，想看他新纳的小妾是否对他忠心。爷爷收了重金，让我在旁捧着盛放“引魂香”的铜炉。子时，密闭的暗室，只有一盏绿荧荧的灯。爷爷点燃特制的香，烟气不是向上，而是沉甸甸地往下流，像有生命般缠绕住那小妾惊恐的影子。他双手翻飞，指诀快得看不清，口中念念有词，声音忽高忽低，像是招魂，又像是安抚。渐渐地，那小妾瘫软下去，而她的影子，像一层薄薄的黑油，从地面“剥”离，顺着烟气，滑入爷爷手中一个巴掌大的、眉眼空白的黑色皮偶中。
接下来的景象，我至今想起来都脊背发凉。那皮偶在爷爷手中仿佛活了，映在特制的白纱幕上，竟演出那小妾在深闺中对镜垂泪、偷偷抚摸一个褪色香囊的情景，虽无声，那份哀怨缠绵却直透人心。土财主看得脸色铁青，拂袖而去。爷爷则满头大汗，脸色苍白，迅速将影子“送”回，那小妾才幽幽转醒，浑然不知刚才魂魄已离体一游。
那之后，我对这门手艺充满了难以言喻的敬畏和隐隐的排斥。它太邪性，太靠近那些不该窥探的边界。但我是顾家这一代唯一的男丁，这门手艺，像宿命一样压在我肩上。
我小心谨慎地跟着爷爷学了十几年，勉强能独立接些简单的活儿，始终不敢越雷池半步。对自己的影子，更是格外在意，夜里走路都尽量避开月光和灯光，生怕它被拉长、变形，生出什么意外。
打破平衡的，是一个闷热得反常的夏夜。爷爷下午去三十里外的庄子接一单大活，说好午夜前回来。我一个人守在老宅的后院工坊里，整理着祖传的“影箱”。那是一个半人高的紫檀木箱，里面分门别类放着历代积攒的、承载过无数影子的特制皮偶，还有一些调配“引魂香”的古怪材料，以及那套从不离身的、乌木柄、金灿灿的“断影剪”——据说能在最危急的时刻，强行剪断影子与影偶、或影子与地面的邪异联系。
那晚我心绪不宁，总觉得工坊里比平日更暗，油灯光芒似乎无法驱散角落的阴影，那些静静躺在箱子里的空白皮偶，空洞的眼窝仿佛在无声地凝视着我。也许是天气闷热，也许是爷爷迟迟未归让我担心，手脚有些发软。
就在我捧起一摞存放“定影砂”的陶罐，想放到更高架子上去时，脚下不知被什么一绊，一个趔趄！
“哗啦——！”
手中的陶罐脱手飞出，不偏不倚，正正砸在那紫檀木影箱的锁扣上！沉重的罐体加上下坠的力道，那看似结实的黄铜锁扣，竟然“咔哒”一声，崩开了！
影箱的箱盖，猛地向上弹起！
与此同时，工坊里那盏唯一的油灯，灯焰不知为何，剧烈地跳动、拉长，然后又骤然收缩，光线明灭变幻。
就在这光影剧烈晃动的一刹那——
我清楚地看到，我脚下那片被灯光投射出的、属于我自己的、再熟悉不过的影子，像是被那打开的影箱吸住，又像是箱子里有什么东西猛地拽了它一把！
它突然脱离了与我脚步的同步，猛地向旁一滑，然后，如同泼出去的浓墨，又像挣脱了线的风筝，“啪”地一声，完完整整地、平平展展地，贴在了工坊冰凉潮湿的青砖地面上！
粘住了！
像一块巨大的、人形的黑色膏药，死死地贴在那里。边缘清晰得反常，与我身体的轮廓严丝合缝，却不再随着我的动作有丝毫改变！
我僵在原地，大脑一片空白。祖训里最恐怖的场景之一，竟然在我眼前发生了！我的影子……脱体了？！还沾了地？！
寒意瞬间从脚底板窜到头顶，我浑身汗毛倒竖。我想抬脚，想挪动，想把影子“扯”回来，可双腿灌了铅般沉重。而那地上的影子，它明明是我的形状，此刻却散发着一种全然陌生的、冰冷的、独立的气息。
油灯恢复了正常的燃烧，光线稳定下来。可我的影子，依旧粘在地上，纹丝不动。
就在这时，更诡异的事情发生了。
那地上的影子，它的“手”部，忽然极其轻微地，动了一下。
不是跟随我的动作。我根本没抬手。
是它自己，弯曲了一下“手指”。
然后，它的“头”部，也似乎微微偏转了一个角度，明明是一片扁平的黑暗，我却仿佛能“感觉”到，它“看”向了我。
不，不是看。
是“打量”。带着一种冰冷的、探究的意味。
“不……不……”我喉咙里挤出破碎的音节，踉跄着后退，想远离那片属于自己却又无比恐怖的黑暗。
我退一步，地上的影子没有跟随。
但我退后的动作，仿佛给了它某种启示。
它的“手臂”再次抬起，这次幅度更大，模仿着我刚才惊慌后退时手臂摆动的姿势，但慢了一拍，动作僵硬，像个初学走路的木偶，又像个……在学习和记忆。
它在模仿我！
这个认知让我魂飞魄散。我猛地转身，想冲出工坊。
地上的影子，也跟着“转身”，但它的转身流畅了许多，几乎和我的动作同步完成，只是方向完全一致，依旧贴在地上。
我冲回自己住的东厢房，砰地关上门，背靠着门板大口喘气，心脏狂跳。我不敢点灯，月光从窗纸透进来，在地上投下模糊的光斑。我低头看去——
我的影子，不见了。
不，不是不见。是它没有跟进来。它应该被门板挡在外面了。
我稍微松了口气，但心中的恐惧丝毫未减。影子脱体沾地，还会自行模仿……这已经超出了祖训描述过的任何意外情况！
后半夜，爷爷拖着疲惫的身子回来了，身上还带着夜露和一股淡淡的、陌生的香火味。我没敢立刻告诉他，心存侥幸，也许天亮就好了？也许只是暂时的异常？
但天亮后，我的影子，依旧没有回到我的脚下。
它就停留在工坊门口那片青砖地上，保持着昨晚我最后看到它的姿势——微微侧身，仿佛在静静等待。
阳光炽烈，它的颜色淡了些，边缘却依旧清晰固执。爷爷早起看到，脸色“唰”地变得惨白，几步冲过去，蹲下身，颤抖的手指悬在影子上方，却不敢触碰。
“你……你动了影箱？让影子沾了子时地气？”爷爷的声音嘶哑颤抖。
我噗通跪倒在地，哭着说了昨晚的意外。
爷爷听完，仰头闭上眼睛，半晌，才长叹一声，那叹息里充满了无尽的疲惫和绝望。“劫数……真是劫数……顾家传到你这代，终究是……”
他没说完，但眼神里的灰败让我心沉到谷底。
从那天起，我的影子，成了老宅里一个沉默而诡异的“住客”。
它不再跟随我的动作，却开始了自己的“活动”。起初只是简单的模仿我走路的姿势，我吃饭的动作，我发呆的样子，但总是慢半拍，或者角度有些微的扭曲，看得人头皮发麻。后来，它开始“拓展”。我会在清晨看到它出现在堂屋的墙壁上，摆出我从未做过的、舒展的姿势；会在午后看到它投射在水缸的水面，形状微微荡漾，仿佛在自顾自地“嬉戏”；甚至有一次，我深夜起床小解，看到它静静“站”在院子中央的月光下，双臂微微张开，仰着“头”，像在吸收月华。
它越来越“活”了。
而我，开始感到不对劲。首先是精神上的疲惫，那种疲惫深入骨髓，仿佛什么东西在持续不断地从我体内抽走精力。然后是对光线的敏感，我越来越畏光，喜欢待在阴影里。最可怕的是，我开始偶尔出现短暂的“失神”，好像有那么一瞬间，我的意识飘走了，身体自己动了，做的动作，却和地上那影子正在做的动作，一模一样。
它在影响我！它在试图同步我！或者说……它在试图让我变得和它一样？
我不敢告诉爷爷这些新变化，怕他承受不住。但爷爷的眼睛是浑浊却锐利的，他看在眼里，急在心里，迅速衰老下去。他翻遍了祖传的残破典籍，试了几种据说能“定魂归影”的偏方，给我喝下苦涩腥臭的汤药，在我床边焚烧气味刺鼻的符纸，但都毫无作用。那影子依旧我行我素，并且，与我的“同步”现象越来越频繁，持续的时间也越来越长。
直到一个月后的晚上，那件事发生了。
那晚月亮很大，很圆，银辉透过窗棂，将房间照得半明半暗。我坐在床边，心慌意乱。忽然，眼角的余光瞥见，靠墙那面模糊的铜镜里，我的倒影有些奇怪。
镜中的“我”，也坐在床边，姿势和我一样。
但“我”的嘴角，正极其缓慢地，向上弯起。
露出一个我绝不可能露出的、冰冷而诡异的微笑。
与此同时，我感到自己的脸颊肌肉，不受控制地微微抽动了一下，仿佛也想做出那个笑容。
我惊恐地看向地面——月光下，我那脱体的影子，正静静地投射在床前的地面上。它没有笑，但它“头”部的阴影，似乎正对着镜子的方向。
镜中的“我”，仿佛察觉到了我的注视，那个诡异的笑容更加明显，然后，“他”抬起了一只手，对着镜子外的我，轻轻摆了摆。
像是在打招呼。
又像是在说：看，我们越来越像了。
“啊——！”我崩溃地尖叫起来，抓起手边的枕头砸向镜子。
镜子“哐当”一声歪斜，却没碎。镜中的“我”消失了，只剩下歪斜的镜面里一片模糊的黑暗。
爷爷被惊动，冲了进来。看到我的样子，又看看地上那片安然不动的影子，他什么都明白了。这个支撑了顾家“戏影”手艺一辈子的老人，像是瞬间被抽走了最后的脊梁，佝偻下去，剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，咳出了暗红的血丝。
我扶住他，泪流满面。
爷爷死死抓住我的胳膊，枯瘦的手指像铁钳一样，他浑浊的眼睛里爆发出最后一点骇人的精光，死死盯着我，用尽全身力气嘶吼，声音却因咳血而断断续续、模糊不清：
“小……默……听好……下个月……初七……月蚀……”
“月蚀……阴气最盛……也是它……彻底成型……反客为主的……时候……”
“在那之前……子时……用……用祖传的‘断影剪’……剪断……剪断你和它之间……最后那根‘线’！”
“就在……它最初沾地的地方……剪！”
“否则……月蚀之后……你就……你就再也不是你了……它就……”
他的话没说完，又是一阵猛烈的咳嗽，鲜血从嘴角汩汩涌出，眼神迅速涣散下去。
“爷爷！爷爷！”我哭喊着。
爷爷用最后一点力气，指向工坊的方向，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，然后，手臂颓然垂下，眼睛圆睁着，里面凝固着无尽的恐惧、不甘和对我的担忧，断了气。
我抱着爷爷逐渐冰冷的身体，哭得天昏地暗。巨大的悲痛和更深的恐惧将我淹没。爷爷临终的话，是最后的指示，也是最后的催命符。
月蚀，下月初七。还有不到十天。
我要用那把祖传的、据说能剪断一切阴邪联系的“断影剪”，去剪断我和我那已经成精的影子之间的联系。
可是，怎么剪？剪哪里？我和影子之间，那所谓的“线”，我看不见，摸不着。
但我知道，我没有退路了。
接下来的几天，我浑浑噩噩地料理了爷爷的后事。影子依旧在，它似乎对爷爷的死毫无反应，依旧进行着它那越来越拟人化的“活动”。我甚至发现，它开始尝试模仿爷爷生前常做的几个动作，比如抽旱烟袋的姿势，比如摩挲影偶时的专注神态。学得惟妙惟肖，却更添恐怖。
我变得沉默，畏光，喜欢待在黑暗的角落。镜子是绝对不敢照了。我知道，我和影子的“同步”在加深。有时候，我会无意识地做出影子正在做的动作，等我反应过来，惊出一身冷汗。我的思考似乎也变得迟缓，常常发呆，脑子里一片空白，仿佛有一部分“我”，已经流失了。
初六，月蚀前夜。我几乎能感觉到老宅里弥漫着一股无形的、紧绷的张力。空气沉重，连虫鸣都消失了。我的影子今晚格外“安静”，它没有四处游荡，就停留在工坊门口那片最初的青砖地上，静静地“站”着，面朝工坊内，仿佛在等待什么。
子时快到了。
我洗净手，换上爷爷生前做法事时穿的、浆洗发白的青色短褂，从紫檀木影箱最底层，请出了那把“断影剪”。乌木的柄已经被摩挲得温润如玉，金色的剪刃在昏暗的油灯下闪着冷冽的、不属于人间般的寒光，刃口锋利得仿佛能切开空气。
我握着剪刀，手心全是汗，冰凉。心跳如擂鼓。
工坊里，只点了一盏小小的油灯，放在角落。光线昏黄，勉强照亮中央那片区域——我的影子最初沾地、如今依旧停留的地方。
影子在那里，拉得很长，很淡，几乎融入地面的黑暗中，但我能清晰地感觉到它的“存在”。它面向着我，明明没有五官，我却仿佛能感受到一道冰冷、探究、甚至带着一丝嘲弄的“视线”。
子时到了。
更漏滴下冰冷的一滴水珠。
就是现在！
爷爷说，剪断那根“线”，在它最初沾地的地方。线在哪里？我看不见。但我必须相信祖传的法器，相信爷爷用生命传递的最后信息。
我深吸一口阴冷刺骨的空气，凝聚起全身残存的勇气和力气，双手紧握“断影剪”，朝着影子与我双脚之间的那片虚无空地，用尽全身力气，猛地交叉剪下！
金光一闪！
“咔嚓！”
一声清脆的、仿佛剪断了某种无形却坚韧之物的声响，在死寂的工坊里炸开！
成功了？！
我心中一喜，但随即，一股难以形容的、撕心裂肺般的剧痛，从我脖颈处猛地传来！不是皮肉伤，而是某种更深层的、灵魂被撕裂般的痛楚！眼前阵阵发黑，喉头一甜，差点栽倒。
我踉跄着捂住脖子，惊恐地低头看去——
地上，我那被月光和灯光共同投射出的、属于此刻的我的、正常的脚下影子，安然无恙。
但在它旁边，那片最初脱体、一直停留在地上的“旧影子”，它“手”部的阴影，正做出一个清晰无比的、握持剪刀的动作。
而它那阴影剪刀的刃口，刚刚完成了一个交叉剪切的轨迹。
那个轨迹的终点，恰好落在我此刻脚下影子的……
脖颈位置。
我的呼吸骤然停止。
缓缓地，极其僵硬地，我转动眼珠，看向自己手中。
那把祖传的“断影剪”，不知何时，剪刃竟然自己……微微张开着。
而刚才我剪下去时，分明是用力交叉闭合的！
难道……我刚才剪到的，不是我和旧影子之间的“线”？
是旧影子……用它那无形的“剪刀”，隔着虚空，抢先一步……
“剪断”了我与我自己此刻影子的联系？或者更直接地说……剪断了某种象征我生命活力的“线”？
“呃……嗬……”
冰冷的窒息感开始蔓延，不是来自外部，而是从身体内部，从灵魂深处透出来。视野边缘开始出现灰白色的雾气，迅速向中心侵蚀。
而地上那片“旧影子”，在完成那个剪切动作后，仿佛获得了某种“完整”或者“解放”，它开始蠕动，膨胀，颜色加深，边缘变得更加清晰、立体。
它缓缓地，从地面“站”了起来。
不是真的站立，而是那片二维的黑暗，给人以一种三维立体的、宛如真人站起身来的错觉和压迫感。
然后，它朝着我，迈出了“一步”。
明明还在原地，但那逼近的压迫感真实不虚。
我瘫软下去，靠着冰冷的墙壁，手中的金剪“当啷”落地。视线越来越模糊，只能看到那片浓郁得化不开的、人形的黑暗，带着我熟悉的轮廓，却散发着完全陌生的、冰冷的、主宰般的气息，一步一步，向我逼近。
在彻底失去意识前，我仿佛看到，工坊那扇紧闭的门外，月光惨白的院子里，不知何时，影影绰绰地，站满了许多“人”。
它们高矮胖瘦不一，但都有一个共同点——脚下，没有影子。
它们静静地“站”在那里，面朝着工坊的方向，沉默着，等待着。
像是在等待一场……新旧交替的“仪式”完成。
而我，靠着墙壁滑倒在地，视线被冰冷的黑暗彻底吞噬。
最后的感觉，是那片属于我的、却不再受我控制的浓郁阴影，带着胜利者的姿态，缓缓地，覆盖上了我的脸。