腊月里的天，像是被捅破了个窟窿，鹅毛般的大雪连着下了三天三夜，丝毫没有停歇的意思。
北风卷着雪沫，发出凄厉的呼啸，将整个林家村都裹进了一片白茫茫、与世隔绝的天地里。
屋檐下挂满了沉重的冰棱，院墙几乎被积雪吞没，出门上个茅房都得费劲地铲开一条窄道。
大队部早就通过大喇叭通知了，雪太大，封路了，公社都去不了，让大家尽量待在家里，节省柴火和粮食，等待雪停通路。
这场数十年不遇的暴雪，给原本就物资匮乏的村庄带来了严峻的考验。
头两天，村民们还能靠着之前的储备，围着炕头，熬过这难得的“清闲”日子。
但到了第三天、第四天，随着柴火垛以肉眼可见的速度矮下去，粮缸渐渐见了底，一种无形的恐慌和焦虑开始在全村蔓延。
柴火是冬天的命根子。
没有柴火，就烧不热炕，烧不开水，做不熟饭，人在屋里都能冻成冰棍。
往年冬天，村民们都会囤积大量的柴火，但像这样连续多日、无法出门补充燃料的情况还是少见。
家家户户开始精打细算，恨不得一根柴掰成两半烧。
炕只敢在晚上睡觉前烧热一点，白天就靠着那点余温硬扛。
屋里呵气成霜，水缸边都结了一层薄冰。
粮食更是重中之重。大雪封路，意味着补给断绝。
谁家也没有余粮能撑太久。
大部分人家开始缩减每日的餐食，从一天三顿改成两顿，干的改成稀的，往粥里拼命加红薯、野菜，只求填饱肚子，熬过这段艰难时期。
老林头和几个大队干部急得嘴角起泡，天天冒着齐膝深的大雪在村里巡查，查看各家的存粮和柴火情况，安抚村民情绪，但也拿不出什么有效的办法。
天公不作美，人力显得如此渺小。
村里的气氛，如同这阴沉寒冷的天色，一天比一天凝重。
相较于有家底、有存粮的村民，知青点的处境更加艰难。
知青们本来就是按定量吃粮，没有太多富余。
住的也是大通铺，几十号人挤在一起，虽然人多热量大，但消耗也大。
最关键的是柴火！
知青点的柴火一直是统一管理，由值日的知青负责砍伐和储备。
往年虽然也紧巴，但还能维持。
可这场突如其来的、持续多日的暴雪，彻底打乱了节奏。
之前储备的柴火，在这样高强度的消耗下，很快就捉襟见肘。
存放柴火的棚子已经快空了，只剩下些潮湿的、不耐烧的碎柴。
负责管理知青点日常的组长周萍，看着那点可怜的存货，愁得眉头拧成了疙瘩。
屋里温度明显降了下来。
往日里烧得烫屁股的大通炕，如今只有一丝微弱的温意，躺在上面，后背是温的，胸口却冻得发凉。
窗户上结满了厚厚的冰花，哈出的白气在空气中久久不散。
几个身体弱些的知青，已经忍不住咳嗽起来。
“周姐，柴火快没了，今晚怎么办？”一个男知青搓着冻得通红的手，哈着气问道。
周萍裹紧了身上不算厚实的棉袄，叹了口气：“大家先把被子都裹严实点，挤一挤。我去找大队长想想办法。”
她深一脚浅一脚地踩着积雪，艰难地走到大队部。
老林头正和会计、民兵连长几人围着一个小火盆商量事情，个个脸色凝重。
“大队长，”周萍的声音带着焦急和寒意。
“我们知青点的柴火快烧完了，屋里冷得待不住人了，您看能不能从大队的储备里先借调一点给我们应应急？”
老林头抬起头，看着周萍冻得发青的脸，重重叹了口气，指了指外面：
“周知青，你看看这雪，大队那点储备柴，是留着应急和给五保户、困难户救命的。现在路不通，谁也不知道这雪还要下几天，那点柴火得掰着手指头用啊。你们知青点人多，消耗大，我要是开了这个口子，后面就更难办了。”
会计也在一旁补充道：
“是啊，周萍同志，不是大队不帮，实在是巧妇难为无米之炊。现在家家都难，你们再坚持坚持，组织男知青想想办法，看能不能在附近先找点能烧的。”
周萍的心沉了下去。
她知道老林头说的是实情，大队也有大队的难处。
可是，屋里那几十号人等着取暖吃饭，这“坚持”二字，谈何容易？
她失魂落魄地回到知青点，把情况一说，众人的心都凉了半截。
“这可怎么办？晚上不得冻死？”
“附近哪还有能烧的？树杈子都被雪埋了！”
“粮食也不多了，再省着吃，也撑不了几天了……”
恐慌和沮丧的情绪在冰冷的房间里弥漫。王
强和李明几个男知青不死心，穿上最厚的衣服，拿着铁锹和斧头，冒着风雪出去转了一圈，结果无功而返。
积雪太深，能找到的零星柴火都湿透了，根本点不着。
天色渐渐暗了下来，风雪似乎更大了。
屋里没有点火，比外面强不了多少，冰冷的空气仿佛能冻结血液。
众人只能早早地蜷缩到冰凉的炕上，互相挤靠着，靠体温勉强取暖，听着窗外鬼哭狼嚎般的风声，感受着饥饿和寒冷双重侵袭，气氛压抑得让人喘不过气。
周萍躺在炕上，望着黑漆漆的房梁，心里充满了无力感和自责。
作为组长，她却没办法保障大家的基本温饱……
而与知青点的愁云惨淡形成鲜明对比的是，此时，在村边那个独门小院里，却是另一番光景。
温卿的小院，仿佛成了这片冰雪世界中的一个孤岛，一个奇异的“桃花源”。
早在下雪的第二天，温卿就带着赵小草和孙小曼，顶着风雪，将院子里的积雪彻底清理了一遍，堆成了几个敦实的雪堆，不仅保证了出入通畅，也防止积雪压垮院墙或棚顶。
徐晓兰则在屋里负责烧火做饭，确保屋内始终有热气。
柴火？
温卿从不担心这个。
开始的时候她就储存了不少的柴火，全是结实耐烧的。
后来赵小草，孙小曼，徐晓兰的到来，她们又去捡了很多的柴火回来堆在后院。
温青也在空间里储存了比外面多几倍的柴火。
所以，这个冬天他一点也不担心。
此刻，正屋的炕烧得热烘烘的，屋里温暖如春。
灶上的大铁锅里，咕嘟咕嘟地炖着一锅杂粮粥，里面加了切碎的风干肉和晒干的野菜，香气四溢，驱散了冬日的严寒。