日子如同村边的小溪，在看似平静中缓缓流淌。
赵小草在温卿的小院里，度过了她有生以来最安稳、最温暖的几天。
不用担心被打骂，不用挨饿受冻，每天醒来，知道自己有个遮风挡雨的地方，有一口热乎饭吃。
这天下午，院门外传来了老林头的声音。
赵小草正在灶间忙着烧热水，听到动静，下意识地缩了缩脖子，有些紧张地望向院门。
温卿放下手中正在整理的干野菜，走过去开了门。
老林头站在门外，手里拿着一张薄薄的纸，脸色有些复杂。
他看了眼院子里干净整洁的环境，以及灶间门口那个虽然依旧瘦小、但气色明显好了不少的身影，心里暗暗点头。
“温知青，”老林头走进院子，将手里的纸递向温卿，目光却看向闻声走出来的赵小草。
“小草的户口，我给迁出来了。这是单独的户页，以后……她就自己立户了。”
自己立户！
这四个字像带着魔力，让赵小草浑身一震。
她几乎是小跑着过来，双手在破旧的棉裤上用力擦了又擦，才颤抖着，从温卿手中接过那张轻飘飘的纸。
纸张是粗糙的黄色牛皮纸，上面用钢笔清晰地写着她的名字——“赵小草”，下面是性别、出生年月，以及最醒目的一行字：“户主：赵小草”。
旁边盖着鲜红的生产大队公章。虽然她不认识赵字，那小草两个字他还是认得的。
再也没有“与户主关系：父女\/继女”那样的字眼，再也没有依附于那个令她窒息的家庭名下。
她是独立的，她是她自己的户主！
赵小草死死盯着那张纸，眼睛一眨不眨，仿佛要将那几个字刻进灵魂里。
滚烫的泪水毫无预兆地汹涌而出，大颗大颗地砸落在户页上，晕开了些许墨迹。
她不是伤心，是巨大的、难以言喻的激动和解脱！
她自由了！
真的自由了！
从法律上，从名义上，她都彻底与那个卖女求财的家脱离了关系！
这张薄薄的纸，是她新生的凭证，是她告别过去一切苦难的宣言！
她抬起头，泪眼婆娑地看着老林头，哽咽着，深深鞠了一躬：“谢谢……谢谢大队长！”
老林头看着她这副样子，心里也是五味杂陈，摆了摆手：“唉，好了好了，以后好好跟着温知青，好好过日子。”
他又对温卿交代了几句关于赵小草以后挣工分、分口粮的事情，便背着手离开了。
老林头一走，赵小草再也抑制不住，她紧紧将那张户口页捂在胸口，蹲在地上，压抑地、却又无比畅快地痛哭起来。
所有的委屈、恐惧、不甘，仿佛都随着这泪水流淌而出，被怀里这张纸承载、封印。
温卿没有打扰她，只是静静地站在一旁。
她知道，这个女孩需要这场仪式性的告别。
哭够了，赵小草才红着眼睛，不好意思地站起来，小心翼翼地将户口页抚平，看向温卿。
温卿指了指正屋：“放箱子里，收好。”
赵小草用力点头，像捧着绝世珍宝一样，将户口页拿进屋里，仔细地收进了温卿给她的那个小木箱的底层。
从这天起，赵小草干活更加卖力了。
她似乎有无穷的精力，天不亮就起床，扫地、挑水、生火、做饭，将院子里里外外收拾得一尘不染。
温卿换下的衣服，她抢着洗；温卿准备做饭，她已经把菜洗好切好；温卿要去打水，她早已把水缸挑得满满的。
她几乎包揽了所有力所能及的家务活，速度快，手脚麻利，眼里全是活计。
她用自己的方式，拼命地回报着温卿的恩情，仿佛只有这样，才能让她心安理得地享受这来之不易的安稳。
温卿看着小姑娘忙得像个团团转的陀螺，几乎让她这个主人无处下手，有些无奈，却也没有过多阻止。
她知道，这是赵小草建立安全感、确认自身价值的方式。
只是，看着赵小草那瘦得仿佛一阵风就能吹倒的小身板，以及蜡黄的脸色，温卿皱了皱眉。
光靠粗粮野菜，这身体底子太难养好了。
于是，隔三差五，温卿便会借口上山砍柴或者巡查之前设下的陷阱，独自进山一趟。
回来时，往往不会空手。
有时是一只肥硕的野兔，有时是几只山鸡，偶尔甚至能带回来一只傻狍子。
当温卿第一次提着血淋淋的野兔回来时，赵小草吓了一跳。
温卿却只是平淡地吩咐：“烧水，褪毛。”
当晚，小院里飘出了久违的、浓郁的肉香。
赵小草看着碗里堆得满满的、炖得烂熟的兔肉，迟迟不敢动筷。
在她的认知里，肉是极其金贵的东西。
“吃。”温卿言简意赅，自己率先夹起一块吃了起来。
赵小草这才小心翼翼地夹起一小块，放进嘴里。
肉质鲜嫩，汤汁饱满，是她从未尝过的美味。
她强忍着狼吞虎咽的冲动，小口小口地吃着，感觉一股暖流从胃里蔓延到四肢百骸，浑身都暖洋洋的。
她知道，这是温姐姐特意为她去打来的。
这样的“改善生活”每隔几天就有一次。
赵小草的碗里，总能见到油荤。
她的脸色，以肉眼可见的速度红润了起来，干瘦的身体似乎也悄悄长了一点肉，不再那么形销骨立。
她心里对温卿的感激，也愈发深厚。
赵小草有了单独的户口，他就可以去挣工分了。于是除了操持家务，赵小草主动跟着孙奶奶去了编织组，从最简单的处理柳条、打磨毛刺开始学起。
她心思细腻，手脚也巧，加上有一股不服输的狠劲，学得极其认真。
别人休息时，她还在反复练习编法；晚上回到小院，就着油灯的微光，她还会用废弃的边角料自己琢磨。
不过短短十来天，她竟然已经能独立编出像样的篮子和坐垫了，虽然速度比不上熟手，但做工细致，完全达到了出售的标准。
当她第一次拿到自己编织换来的、属于她自己的几毛钱时，她激动得手都在抖，第一时间就跑回家，把钱全部交给了温卿。
温卿看着那几张皱巴巴的毛票，又看看女孩亮晶晶的、充满成就感的眼睛，没有接过那钱，淡淡道：“自己挣的钱，自己收好。以后你的工分钱、编织钱，都自己留着。”
赵小草愣住了，连忙摆手：“不，温姐姐，我的就是您的！我……”
“我不需要。”温卿打断她，语气不容置疑，“你自己挣的，自己支配。想买什么，存起来，都随你。”