初秋的北荒像是被上天打翻了蜜糖罐，连风里都裹着成熟的甜香。长河两岸的果林彻底换了模样 —— 苹果树的枝桠被红彤彤的果子压得低垂，阳光透过叶片洒在果实上，泛着玛瑙般的光泽；梨树的枝头挂着黄澄澄的梨，像一串串小灯笼；海棠树虽已无花，却结出了一串串紫红色的小果，咬一口酸甜多汁，是牧民孩子们最爱的零嘴。
白真天还没亮就醒了，不是被晨露惊醒，而是被果林里此起彼伏的鸟鸣吵得没了睡意。他披了件浅灰色的外袍，踩着沾着露水的青石板往院外走，刚到门口就见折颜坐在石凳上，手里拎着个温酒壶，壶里是昨晚新温的青梅酒，旁边还摆着两碟小菜 —— 一碟腌海棠果，一碟炸花生，都是他爱吃的。
“醒了？” 折颜抬头，眼底映着晨光，像盛了细碎的星子，“猜你今日定要早起，特意温了酒，先喝口暖身子。” 北荒的初秋已有凉意，清晨的风刮在脸上带着点清爽，白真接过酒壶，抿了一口青梅酒，清冽的酒香混着淡淡的果酸滑过喉咙，瞬间驱散了晨起的困意。
“阿古拉说今日要开始摘苹果，” 白真靠在石栏上，望着北荒果林的方向，指尖无意识地摩挲着酒壶的纹路，“去年种这几棵苹果树时，我还总担心它们活不过冬天，没想到今年结了这么多果子。” 他想起去年春天，自己和折颜蹲在地里，小心翼翼地给苹果苗培土，阿古拉在一旁笑着说 “北荒的土养人，也养树”，如今想来，倒真是应了这句话。
折颜笑着揉了揉他的头发，指了指院角的马车：“工具都准备好了，竹篮、剪刀、油纸，还有给浅浅做的小围裙，上面绣了苹果图案，她肯定喜欢。” 白真顺着他指的方向看去，果然见马车上堆着十几个竹篮，最上面放着件鹅黄色的小围裙，裙角绣着颗红彤彤的苹果，针脚细密，显然是折颜昨晚连夜绣的 —— 这位上古凤凰上神，做起这些细致活来，比青丘的绣娘还要用心。
两人刚收拾好东西，就听见院外传来浅浅的欢呼声：“四哥！折颜哥哥！我来啦！” 白真迎出去，见浅浅穿着件粉色的小袄，头发梳成两个丸子头，上面系着红色的丝带，手里还抱着个布偶 —— 正是之前白真给她缝的毕方布偶，只是布偶的翅膀上多了块补丁，想来是她不小心扯破后自己缝的，针脚歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。
“浅浅今天真漂亮，” 白真弯腰抱起她，在她脸颊上亲了一口，“看，这是给你做的小围裙，待会儿摘苹果时穿上，就不会弄脏衣服了。” 浅浅眼睛一亮，伸手去摸围裙上的苹果图案，开心地拍手：“好漂亮！谢谢四哥！我今天要摘最大的苹果！”
毕方正蹲在院门口，见浅浅来了，立刻展开翅膀蹭了蹭她的手背，尾羽的火焰泛着温和的金光，生怕烫到她。白真将浅浅抱到毕方背上，叮嘱道：“抓好毕方的羽毛，别乱动，我们去果林找阿古拉爷爷。” 浅浅乖乖点头，小手紧紧抓住毕方颈间的羽毛，毕方则轻轻扇动翅膀，缓缓升空，惹得浅浅发出阵阵欢呼，声音在清晨的北荒草原上回荡。
马车行至果林旁时，阿古拉早已带着十几个牧民等候在那里。他们穿着统一的羊皮坎肩，手里拿着剪刀和竹篮，见白真和折颜来，立刻笑着迎上来：“上神们可算来了！我们刚检查完果子，今天的苹果最是饱满，摘下来正好酿酒、做果干！” 阿古拉的小孙子巴图也来了，手里拿着个比他还高的竹篮，见了浅浅，立刻跑过来：“小公主，我们比赛摘苹果好不好？看谁摘的又大又红！”
“好啊！” 浅浅从毕方背上跳下来，拉着巴图的手就往果林跑，白真和折颜连忙跟上，生怕他们摔着。果林里早已热闹起来，牧民们分散在各个果树下，小心翼翼地将苹果摘下来，放进铺了油纸的竹篮里 —— 油纸能防止苹果被磕碰，也能保持果实的新鲜。白真走到一棵苹果树下，踮起脚摘下一颗最大的苹果，用袖子擦了擦就咬了一口，甜汁顺着嘴角往下淌，甜中带着点微酸，比桃林里的果子多了股草原的醇厚。
“慢点吃，没人跟你抢。” 折颜走过来，递过一块帕子替他擦去嘴角的果汁，自己也摘了颗苹果，咬了一口，眼底满是笑意，“这果子比去年试种的那批甜多了，用来酿‘秋实酿’正好。” 所谓 “秋实酿”，是折颜前几日琢磨出的新酒方，用北荒的苹果、梨、海棠果混合发酵，再加入少量桃花陈酿，既能保留果子的清甜，又能增添酒的醇厚，他说要酿一坛给白真当生辰礼。
浅浅和巴图的 “比赛” 很快就分出了胜负 —— 浅浅摘的苹果虽不如巴图多，却个个又大又红，巴图输得心服口服，主动将自己摘的最大一颗苹果送给浅浅，浅浅则把自己的海棠果干分给他，两人坐在草地上分享零食，笑得格外开心。毕方也没闲着，它蹲在果林边缘，用喙尖将牧民们不小心掉落的果子叼进竹篮里，偶尔还会用尾羽的火焰轻轻扫过果树，将停在枝头的麻雀赶走 —— 它记得白真说过，麻雀会啄坏果子，所以每天都守在果林里 “巡逻”。
中午时分，太阳渐渐升高，阿古拉在果林旁搭起了遮阳棚，牧民们将带来的食物摆放在铺了布巾的木桌上 —— 有刚烤好的青稞饼、冒着热气的奶豆腐、凉拌野葱，还有阿古拉的妻子亲手做的酸奶，上面撒了层蜂蜜，甜得很。白真坐在折颜身边，手里拿着块青稞饼，就着酸奶吃着，看着不远处浅浅和巴图追着蝴蝶跑，心里满是踏实。
“上神，尝尝这个，” 阿古拉递过来一块烤羊肉，上面撒了点孜然，“今早刚杀的羊，烤得正好，配着您的青梅酒吃最香。” 白真接过羊肉，咬了一口，外焦里嫩，孜然的香气混着羊肉的鲜美，再喝一口青梅酒，清爽解腻，忍不住赞道：“好吃！阿古拉嫂子的手艺越来越好了。” 折颜也尝了一口，点头道：“确实不错，比上次草原宴的烤羊腿还香。”
下午的主要任务是筛选果子 —— 将完好的苹果、梨挑出来，一部分用来酿酒，一部分装箱保存；有瑕疵的果子则用来做果干和果酱。白真负责给苹果去核，他坐在木桌旁，手里拿着个小巧的去核器，动作熟练地将苹果核挖出来，折颜则在一旁将去核的苹果切成薄片，准备晒成果干。浅浅也来帮忙，她拿着个小刀子，小心翼翼地给海棠果去核，虽然速度慢，还偶尔会切到手，却格外认真，白真心疼地给她贴了片草药膏，她却摇摇头说 “不疼，我要帮四哥干活”。
傍晚时分，筛选工作终于完成，十几筐完好的果子整齐地堆放在马车上，要送去酿坊酿酒；切好的果片则铺在晒架上，用北荒的干草轻轻盖住，既能防晒，又能通风。墨渊和苏陌叶就是这时到的，苏陌叶骑着灵鹿，老远就喊：“真真！折颜！我来蹭果子吃啦！” 墨渊跟在后面，手里拎着个木盒，里面装着昆仑虚的新茶，令羽则抱着个布包，里面是给浅浅带的小玩意儿。
“你们怎么来了？” 白真笑着迎上去，接过苏陌叶递来的折扇，“怎么不提前传讯，我好让阿古拉多准备些吃的。” 苏陌叶扇了扇扇子，挑眉道：“就是想给你们个惊喜！上次你说秋天果子熟了邀我们来，我可一直记着呢。再说，我还惦记着折颜的新酒方，今日定要讨两杯尝尝。” 折颜笑着点头，从马车上取来一坛刚酿好的海棠果酒，给他们倒了杯：“刚发酵好的，还没过滤，你们尝尝味道。”
苏陌叶接过酒杯，喝了一口就眼睛亮了：“这酒好！比去年的青梅酒更甜润，果香味也浓！折颜，你这酿酒的手艺，真是越来越精进了。” 墨渊也浅啜一口，点头道：“不错，酸甜适中，秋天喝正好养身。令羽，你也尝尝，这是北荒特有的果子酿的，昆仑虚没有。” 令羽接过酒杯，小口喝着，眼里满是惊叹：“真好喝！比我之前喝过的果酒都香。”
阿古拉见墨渊和苏陌叶来了，立刻让牧民们杀了只肥羊，准备晚上的宴席。夕阳西下时，草原被染成了金红色，果林的枝叶在风中轻轻摇曳，像在唱着温柔的歌。宴席就摆在遮阳棚下，烤全羊的香气飘得老远，牧民们弹起了马头琴，唱起了北荒的牧歌，鲛人们也从西海赶来凑热闹 —— 苏陌叶特意传讯让他们来的，说要给白真演奏新学的《秋实曲》。
浅浅坐在白真怀里，手里拿着块烤羊腿，小口吃着，听着鲛人的歌声，时不时跟着哼两句，调子歪歪扭扭却格外认真。折颜坐在白真身边，时不时给他夹块肉，倒杯酒，眼底满是温柔。苏陌叶和墨渊聊着四海的近况，苏陌叶说西海的鲛人部落想从北荒买些果苗，墨渊则说昆仑虚的弟子想来北荒学酿酒，白真都一一应下，说等明年春天就帮他们安排。
夜色渐深，草原上的星星格外亮，像撒在黑丝绒上的碎钻。宴席渐渐散了，牧民们带着收获的喜悦回家了，墨渊和苏陌叶也准备回驿馆休息，令羽抱着浅浅送的海棠果干，依依不舍地挥手。白真和折颜带着浅浅坐在果林旁的草地上，毕方蹲在他们身边，尾羽的火焰泛着温和的光，像个小灯笼。
“四哥，今天真开心，” 浅浅靠在白真怀里，声音带着点困意，“我明天还想摘梨，好不好？” 白真摸了摸她的头，轻声说：“好，明天我们摘梨，还教你做梨干。” 浅浅点点头，很快就睡着了，呼吸均匀。
白真小心地将浅浅抱起来，折颜跟在后面，两人慢慢往驿馆走。月光洒在草原上，像铺了层银霜，果林的枝叶在风中沙沙作响，像是在为他们唱着安眠曲。“折颜，” 白真轻声说，“现在的日子，像你酿的酒，越来越醇了。” 折颜低头，在他发顶印下一个吻，声音温柔得像月光：“有你在，日子才会这么甜。”
毕方跟在他们身后，翅膀轻轻扫过草地，将落在路上的小石子踢开，生怕他们摔着。白真看着身边的折颜和怀里的浅浅，心里忽然明白，所谓幸福，便是这样平凡的日常 —— 有爱人的陪伴，有亲人的牵挂，有一片充满生机的土地，还有岁岁相守的承诺。而这北荒的秋实，便是他们幸福最真切的见证。