入秋的第一日，桃林的梨苗终于开花了——那原是凡间带来的种子，经折颜亲手栽下、日日呵护，如今竟真的绽出雪白的花瓣，缀在青褐枝桠上，风一吹便簌簌撒下满院梨雪，落在酿坊旁一排粗陶瓮上，像给新酿的烟火酿轻轻盖了层薄纱。白真蹲在梨苗旁，指尖轻轻碰了碰花瓣，那触感凉而柔软，叫他忽然想起在凡界的小院里，他也是这样日日蹲在梨苗边上看它抽枝、长叶，只是那时的梨苗终究没来得及开花。如今在桃林，得天地灵气、日月滋养，终于等到了它的绽放。
“在等谁？” 折颜的声音带着笑意从身后传来。他手里端着个竹篮，里面装满刚摘的鲜梨——是桃林里其他老梨树结的，他却特意留了最甜的几颗没摘，等这一刻才摘来予他。“狐帝狐后说今日来，白浅还说要带新做的桃花糕。” 白真直起身，转头望他，眉眼盈盈笑着说：“在等梨花开满枝，想让大家看看，凡界的梨苗……也能在桃林开花。”
毕方恰在此时清鸣一声，自云头掠下，轻巧地落在梨枝上，摇落一阵花雪。它尖喙叼着朵刚落下的梨花，轻轻放在白真的发间——它像是在庆祝梨花开，又像是在回忆凡界的日子，偶尔还会飞到粗陶瓮旁，用温热的火焰轻轻扫过瓮口的红泥，像是在悄悄催着烟火酿变得更甜些。
院外渐渐传来欢笑声，狐帝狐后走在最前。狐后手里拎着个青布包，解开竟是凡界样式的粗布帕子：“按你上次说的，让青丘的绣娘织了些，料子虽粗，却吸水性好。上头还绣了梨花纹，晒梨干时能用。” 狐帝则扛着个木梯，笑呵呵道：“凡界摘梨得用梯，我特意做了个矮些的，你摘着方便，不必总踮脚费力。”
白浅和夜华随后而至。白浅怀里抱着那件改了好几次的粗毛衣，递给白真时眼里都是温柔：“绣娘把领口改小了，还悄悄绣了朵梨花在襟上，你试试合不合身。” 夜华手中则捧着一只木盒，打开可见天宫巧匠仿凡界样式做的梨干模子：“按你描述的样式做的，晒梨干时用它压着，能现出花纹，更好看些。”
东华和凤九走在最后。凤九挎着个竹篮，里面摆满太晨宫新制的蜜渍梨片：“我可是认真学了凡界的法子，加了些许佛手柑，投在酒里更甜。” 东华则递来一把木剪，乌木所制，剪柄上深深镌着“梨荫”二字，他淡声道：“凡界剪枝得用木剪，这把趁手，你剪梨枝时能用。”
众人围在梨苗旁，看着雪白清雅的梨花，不禁聊起凡界的日子——狐后温声问起王大娘的近况，白真眉眼微垂，轻声道：“她身子还硬朗，若有机会，想再去凡界看看她。”东华想起凡界那小院中的煤炉暖意，说：“太晨宫也砌了个类似的，冬天能烤梨。”苏陌叶则摇扇笑道：“下次若去凡界，定要带西海的鲛人姑娘一同，学酿梨干酒。”
折颜与白真一道摘梨，就用那凡界的木梯，不必仙术，只慢慢爬上去，一伸手、一低头间，小心地将最饱满的梨摘下来，轻轻放进竹篮里。“还记得在凡界时，你摘梨总怕摔下来，要我扶着梯子，”折颜仰头笑望，目光温存，“现在倒胆大了。”白真耳尖微热，声音也低了几分：“还不是你教的。凡界的日子，总要自己敢试。”
午后日光煦和，众人围坐在梨架下，喝着烟火酿，品着白浅亲手做的桃花糕，句句不离凡界点滴回忆。白真穿着那件改好的粗毛衣，手里握着凡界样式的粗布帕子，忽然觉得，凡界的日子从未远去——它变成了毛衣的暖、帕子的糙、梨酒的甜，一点一滴，融进了桃林的日常里，也融进了往后漫长的仙途之中。
“明年春天，我们再种些凡界的菜籽吧，”白真忽然轻声说，目光莹亮，“像在凡界那样，自己翻土、撒种、浇水，等春末吃第一茬青菜。”折颜点头，眉眼俱是笑意：“好，还要按凡界的法子，做些腌菜，配粥吃顶香。”众人纷纷笑着附和，狐帝说要带青丘的菜籽来，东华说要在太晨宫也砌个凡界风的小菜园，苏陌叶则说要带西海的海水蜜，腌菜时加些更添鲜甜。
夕阳西下，梨花瓣还在无声飘落，落在众人的发间、肩上，像一场温柔而不息的梨雪。毕方静静蹲在梨枝上，看着满院的亲友笑语，看着折颜和白真相握的手，忽然扬起羽翼，以温热的火焰在梨叶上烧出小小的“真颜”二字——像是在记录这美好的日子，又像是在默默约定，往后岁岁春秋，都要这样相伴相守。
白真轻轻靠在折颜怀里，望着满院的梨雪，望着满坛氤氲酒香的烟火酿，轻声说：“原来历劫不是为了尝苦，是为了让人懂得，不管是神仙还是凡人，最好的日子，都是有你在，有亲友在，有烟火气在。”折颜收紧手臂，将他抱得更深，声音沉而温：“以后每一年，我们都这样，种凡界的梨，酿凡界的酒，邀凡界的亲友——虽为神仙，却带着凡界情谊，把日子过成最暖的烟火。”
梨雪还在飘落，烟火酿的香气仍在弥漫，毕方的火焰依旧泛着浅浅暖光。这桃林的秋日，藏着凡界的回忆，藏着亲友的牵挂，更藏着两人历劫后愈加深厚的相守——往后岁月漫长，他们必会带着这份凡界的烟火气，在桃林里，一起种梨、酿酒、赏雪、守岁，把每一个寻常日子，都酿成最醇厚温暖的甜，岁岁常安，年年相伴，直至永恒。