桃林的新柳裹着春饼余香时，江南小镇已至雨水。白真蹲在田埂旁调试陶盆，青丘带来的 “獭祭鸿雁萌动纹浸种盆” 刻着水獭陈鱼、雁阵归飞与嫩枝抽芽，盆壁还浸着立春柳枝酒的温润 —— 这是狐后用青丘柔陶所制，器底暗刻 “润”“芽” 二字，盛种时纹路随雨气愈发莹亮。“浸种盆要摆得‘背风向阳’，催芽才‘齐而不腐’！” 折颜递来桑皮纸写的浸种方，纸上还沾着麦种的细痕，“李大叔传讯说，乡亲们已晒好稻种，正备盐水呢！”
柳枝酒坛旁的红绸带缠着艾枝，埋在桃树下的立春柳枝酒裹着酒香，十四载的稻梨酿剩了小半坛，新蒸的春笋粿已盛在陶盘。毕方落在盆沿，尖喙啄了啄稻种，忽然振翅掠过河湾 —— 它竟记得《月令七十二候集解》“獭祭鱼” 的说法，衔来片沾着鱼鳞的河泥轻触陶盆，羽翼上还沾着桃林的雨珠，溪畔已见水獭陈鱼，正是 “一候獭祭鱼” 的景致。
巳时的渡仙台白光含暖，落地正逢街坊们扛着谷袋走来。李大叔的竹筐里摆着筛种竹匾，粗糙的手上还沾着谷糠：“‘雨水浸种芽，惊蛰破土发’，这稻种要趁夜雨润过才出芽匀！” 王大娘提着竹篮走来，里面盛着艾糍与春笋：“先备着，吃艾糍驱湿气，做笋粿迎春味，这是老规矩！” 远处的天际间，雁阵正排成人字掠过，翅尖划破云层，正是 “二候鸿雁来” 的景致。
秧田边已清出空地，青丘的浸种盆与本地的晒种竹匾、盐水缸、温汤壶、催芽草帘、拌种木勺、测芽竹片、艾枝束摆得整齐，泛着温润光泽。“浸种要‘三晒三选，温汤调候’。” 白真扶住陶盆，指给王大娘看，“按江南育秧古法，先‘晒种选粒’：稻种晒足三日，再用盐水筛种 —— 盐水密度要准，沉底的才是饱粒，这是陆游诗里‘雨足郊原正得晴’时传的选种法。” 他边示范浸种技巧，“‘温汤消毒’是关键：用三十度温汤浸种四个时辰，老稻师说‘温汤杀病菌，芽壮少病害’呢！” 夜华已备好泉水：“这是山涧新汲的泉水，配盐水最宜，筛种最准。”
东华蹲在案前翻《农桑辑要》，指尖点在泛黄书页上：“‘雨水祭禹王，浸种祈苗旺’，育秧祭神，恰合太湖农俗。” 他抬眼补充，“种分两浸：早稻种浸温汤催芽，晚稻种拌草木灰存藏；搭配春笋粿食用，‘一籽一粿，春耕不惰’便是此理。” 正说着，毕方忽然振翅衔来雁羽，尾羽扫过稻种 —— 几粒空壳混在其中，被它轻轻挑出，王大娘笑着添种：“这鸟儿比筛种的伙计还较真！”
河埠头的禹王台已搭得庄重，牌位糊着桑皮纸，绣着獭祭鸿雁萌动纹。折颜正教李大叔调试催芽坑，草帘泛着微光：“催芽坑要挖三尺深，铺稻草保恒温，芽长一分就要摊凉。” 他指着田埂的嫩草，“按古法，雨水午后浸种最宜，此时地气回升，种芽萌发最快，这是韩愈诗里‘天街小雨润如酥’时最宜的育秧时机。” 他边说边摆祭品：“案上要放新浸稻种、春笋粿、艾糍、艾枝，还要挂獭纹布，这是‘祭禹王’的老规矩，祈愿‘禹王调雨泽，秧苗破土肥’！” 案旁孩子们正学编草帘，准备盖护芽种。
凤九捧着锦盒进来，里面是绣好的 “萌动纹护芽布”：“这是青丘的绣法，透气保潮，盖芽种不烂根！” 白浅凑过来学拌种，却把草木灰撒了满地，引得凤九笑：“二姐，这是‘以土护种’的妙法呢！” 毕方忽然衔来测芽竹片，尾羽扫过浸种盆 —— 示意水温偏低，被它轻啄盆沿，李大叔笑着添温汤：“这鸟儿比看温的伙计还尽心！”
未时的秧田边暖阳初斜。街坊们先围在禹王台前举行祭礼，供桌摆着饱满的稻种、莹白的春笋粿、翠绿的艾糍、鲜嫩的艾枝，李大叔敲响陶盆高声喊：“祭禹王祈雨顺，浸稻种愿苗壮！” 女人们则将艾糍裹入春笋碎，说着 “艾香护种，苗旺岁丰” 的老话。折颜轻诵祭辞：“雨水浸种，感时序温润；祭神祈润，愿民生安乐。” 毕方用尾羽拨动祭品，火星凝成 “润” 字，田埂已见草芽破土，正是 “三候草木萌动” 的景致。祭完诸神，大人们学浸种催芽，孩子们则围着吃艾糍 —— 王大娘教唱童谣 “雨水种浸好，惊蛰芽出早；艾糍咬一口，春愁都赶跑”，歌声响彻秧田边。
稻种刚浸满半盆，街坊们又围向案前学管护。“催芽要‘昼晒夜盖，每日翻种’，芽长过寸就要撒秧田。” 折颜往护芽布上刷米汤，指给众人看，“筛种空壳做枕芯：瘪谷混着艾草晒干，填充枕套能安神，这是‘一物两用’的妙法。” 他边说边分浸种盆，“这獭祭鸿雁萌动纹浸种盆，浸种催芽皆相宜。” 白真已备好驱虫草：“惊蛰来教你们采艾草，驱虫护苗好春耕！”
暮色渐浓时，春宴摆开了。八仙桌上，柳枝酒醇厚回甘，春笋粿软糯鲜香，最妙的是折颜做的 “双润煲”—— 艾糍炖排骨，加浸种盆旁的嫩草芽焖浸，浇笋尖蜜提香，香气漫过桃林的新绿。李大叔端着酒碗起身：“敬仙长！教我们浸种技、春食法，这雨水过得比往年暖！” 白真笑着递过布包：“这里是青丘的惊蛰驱虫方子，混着本地的艾草用法，惊蛰再来教你们做！”
归程时晚风带粿香，护芽布的丝线温润，灶旁的艾糍正甜。毕方衔着护芽布绕场一周，烛火映着纹样发亮；孩子们举着草编小雁奔跑，笑声惊起田埂春雀；大人们望着满盆的稻种说春耕，衣襟的谷香不散。王大娘给孩子们发 “雨水钱”，红纸包着春笋粿：“持笋粿，一岁富！”
回桃林的路上，粿香混着艾香漫出来，布包里的驱虫草沉甸甸的。白真摸着衣襟上王大娘绣的萌动纹样，轻声说：“惊蛰驱虫，教他们用‘艾草熏田’法。” 折颜握紧他的手，眼底映着祭火余温：“好，再埋一罐雨水酿的艾酒，等明年雨水就着新春食，让暖意融进稻芽里。”
月光洒在刚祭的禹王台上，秧田边的浸种盆还留着种痕，新芽的香混着艾香，漫过渡仙台，漫向桃林。这雨水的秧田边里，是情谊的新藏 —— 桃林的盆，凡界的种，都藏在粿香的醇厚里，在祭神的虔诚里，在彼此的牵挂里。往后岁岁，春浸种、秋收稻，他们会带着这份烟火气，在桃林育芽，在凡界传技，把每个日子，都过成满含润泽与期盼的模样。