下课铃尖锐地撕碎了教室里的宁静时，叶晓月正将最后一页物理笔记的边缘对齐，抚平，动作一丝不苟。几乎是同时，练千雪的座位便成了旋涡中心——佘佳怡和安逸像雏鸟，抱着书包扑了过去。她们小声嘀咕了几句什么，练千雪终于从臂弯里抬起了头，眼眶泛红，湿润的睫毛眨了眨，最终还是轻轻点了点头。
叶晓月的目光在那小小的暖意圈子上停留了两秒，指尖刚触到冰凉的书包带，身后便传来一道算不上温和、甚至带着点生硬的声音：“叶晓月，今天一起走。”
是付佳星。
她站在第三组的过道中央，书包随意地斜挎在一边肩头，另一只手的手指反复抠捻着书包带粗糙的边缘。她的视线既没落在叶晓月身上，也没有投向练千雪那边的热闹，仿佛只是在对着空气下了一道指令，下颌线微微绷紧。
叶晓月动作一顿，下意识地，余光瞥向了斜后方——楚烟明懒洋洋地靠在自己的椅背上，指间夹着的签字笔正流畅地旋转出细碎的银光。他的目光似有若无地扫过这边，显然也捕捉到了这不同寻常的邀请。
他转笔的动作不易察觉地滞了一下，随即对着叶晓月无声地动了动嘴唇，比了个清晰的口型：“小心点。”嘴角依旧挂着那抹惯常的、让人有点手痒的笑意，可那双总是带着几分戏谑的眼睛里，此刻却罕见地敛去了轻佻，透出点认真的提醒。
“你等我一下。”叶晓月的声音依旧温和，像一缕不易察觉的微风。她转身走向第二组第三排。练千雪正沉默地收拾桌上的课本，安逸弯腰帮她捡起滚落在地上的橡皮。
叶晓月蹲下身，动作轻柔地将一颗用透明糖纸包裹的橘子糖放在练千雪桌角——那是陈海钰早上塞给她的，她一直没吃，小心地揣在校服口袋里。“我跟小付先走，”她轻声说，目光落在练千雪微红的鼻尖上，“她们俩陪你。有事给我发消息。”
练千雪抬起湿漉漉的眼睛看着她，鼻音浓重地“嗯”了一声，纤细的指尖迟疑地碰了碰那颗小小的糖果，声音轻得像蚊子哼：“你别……跟她吵架。” 叶晓月点点头，站起身时，视线恰好越过几张课桌，撞上了付佳星的目光——她不知何时已走到了教室后门处，斜倚着门框，夕阳的光线勾勒着她的轮廓，眼神像淬了冰，冷冷地落在叶晓月身上，却没再开口催促。
走出教学楼，深秋的夕阳将两道身影拉得细长，斜斜地映在铺满金黄梧桐叶的小径上。付佳星走在前面，脚下不停地踢着一颗小石子，那颗石子“哒哒”地蹦跳着滚远，最终撞在粗糙的树干上，发出沉闷的一声轻响。
叶晓月默不作声地跟在后面，指尖无意识地摩挲着物理笔记硬挺的边缘，晚风钻进书页的缝隙，带来细微的、纸页翻动般的沙沙声。
沉默像一层厚重的幕布，笼罩了将近半条街的长度。最终，还是付佳星猛地停下脚步，却没有回头，声音像是含在喉咙里挤出，带着点模糊的涩意：“那个……”她深吸一口气，像是下了很大的决心，“你能不能……帮我问问练千雪？”
叶晓月也停下脚步，抬起头看她被夕阳染红的侧影：“问什么？”
付佳星脚下的落叶被她无意识地碾碎，发出细微的破裂声。她盯着地面，仿佛那凌乱的叶脉里藏着答案，酝酿了好一会儿，才从齿缝里挤出几个字：“算了……没什么。” 肩膀微微垮下，泄露出一种紧绷后的疲惫。
叶晓月没有追问，只是安静地站在原地，目光投向远处公交站牌模糊的轮廓。对付佳星的脾气，她太清楚了——那层硬壳之下是极易受伤的敏感和近乎固执的别扭，此刻若强行撬开，只会得到更激烈的反弹。
两人再次无言地并肩走着，气氛比脚下的落叶更加干涩脆弱。当路过那家熟悉的、橱窗里摆满五颜六色文具的店铺时，付佳星像是被什么无形的东西绊住了，脚步骤然停在橱窗前。
玻璃映出她略显苍白的脸和紧抿的唇。这一次，她的声音低沉了些，却比刚才清晰得多，像是揭开了某种掩盖：“其实……我跟她闹掰，不是因为张静。”
叶晓月心头一跳，倏然转头凝视着她。
付佳星的手指死死绞紧了肩上的书包带子，指关节因用力而泛着青白。她的目光没有焦距地落在橱窗里花花绿绿的本子上，仿佛在那些色彩里翻找着某个场景：“你知道高德吗？”她顿了顿，像是在确认这个名字的分量，“练千雪现在的同桌。”
叶晓月立刻点头。
高德初一和付佳星、练千雪同班，现在坐在第二组第三排，成了练千雪的同桌。那个平日调皮喜欢打闹的男生，曾在初一时鼓足勇气向付佳星表白，却被她当众干脆利落地拒绝——“我对谈恋爱没兴趣，也不想跟同学搞这些。”后来高德再无异动，这件事也渐渐被人遗忘在时光的角落里。
“从上周开始，”付佳星的声音陡然绷紧，像一根拉满的弓弦，“我就总看见他们在课上……打闹。” 她把“打闹”两个字咬得很重，“她扔橡皮给他，故意丢到他桌上；他给她讲数学题，脑袋都快碰到一起去了，还笑……” 她猛地吸了口气，试图压下喉咙里的哽咽，“我跟她说过！我说过我不喜欢高德，不想看见他跟我身边的人走那么近！可她呢？她就像没听见！”
叶晓月蹙起眉，下意识地辩解，声音放得更轻：“千雪性格软，跟谁都容易亲近……她可能真没多想，只觉得是同桌间的正常交往。她未必意识到你这么在意。”
“没多想？！”付佳星猛地扭过头，夕阳的余晖刺进她的眼睛，折射出尖锐而受伤的光芒，“她是我最好的朋友！我讨厌谁，她会不知道？” 她的情绪像是终于找到了出口，声音陡然拔高，“上次高德假惺惺给我送笔记，我当着她面扔回去了！她当时还说什么？她说‘小付，你别这么凶’！她明明知道我讨厌他！她什么都知道！”委屈和愤怒让她微微颤抖。
叶晓月想起之前付佳星提到练千雪和张静在走廊聊天没回消息的事：“那跟张静……没关系吗？”
“张静？”付佳星发出一声短促而冰冷的嗤笑，别过脸去，声音低沉压抑，“就是个借口。那天……我看见她跟高德在课上笑得那么开心，心里本来就跟堵了块石头似的，后来又撞见她跟张静聊得没理我，也没察觉到我的情绪……火气就压不住了。” 她泄愤似的用力踢开脚边一小堆落叶，语气里带着连自己都没察觉的浓浓委屈，“我以为她会懂我……我以为她会主动跟他保持距离。可她没有……她好像一点都不在乎我的感受。”
叶晓月静静地注视着她，心底无声地叹了口气。付佳星对朋友的强烈占有欲和近乎偏执的敏感，她再清楚不过。
从前一起回家时，自己若和别的同学多聊几句，付佳星都会在旁边小声嘀咕“你怎么跟她这么多话”，更何况是她明确拒绝过的男生，如今与自己最重要的朋友走得如此之近？而练千雪那大大咧咧、对人际界限不甚敏感的性格，或许真的从未将那看似普通的“同桌打闹”与付佳星潜藏心底的“在意”联系起来。
“你有没有……直接告诉千雪你真实的想法？”叶晓月试探着问，声音轻缓，“你之前一直提张静，没提过高德。你这么含糊，她可能根本抓不到重点。”
“说？”付佳星猛地转回头，眼神像受伤又警惕的小兽，语气又硬又冲，“说出来她会信吗？！她只会觉得我小题大做！觉得我无理取闹针对高德！上次我就提了一句‘你别总跟高德闹’，你知道她回我什么？她说‘小付你是不是对他有意见啊？他人挺好的’！” 她几乎是咬牙切齿地模仿着练千雪的语气，“听听！她居然在帮他说话！”
叶晓月张了张嘴，那句“千雪可能只是客观评价”差点脱口而出。但看着付佳星紧绷如岩石的侧脸，眼底翻涌的受伤和倔强，她把话咽了回去。此刻的付佳星，满腔的委屈和不甘已然盖过了理性，就像之前在课堂上，她明明瞥见了练千雪的眼泪，却还是故意弄出刺耳的声响——那不是报复，更像是一种痛苦又无助的宣泄。
两人再次陷入沉默，只有脚下踩碎的落叶发出单调的窸窣声。走到通往各自家里的岔路口时，路灯“啪”地亮起，暖黄的光晕温柔地包裹下来。付佳星径直走向左边那条路，脚步快了两步，又忽然刹住。
她回过头，暖黄的灯光模糊了她脸上冷硬的线条，眼神复杂地看了叶晓月一眼，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么。但最终，她只是仓促地挥了挥手，像要挥开什么沉重的东西，随即转身，快步融入了路灯拉长的光影里。
叶晓月站在原地，望着那道迅速消失在街角的背影。手里的物理笔记又被风吹开一条窄缝，发出细微的、纸张特有的声响。
她脑海里清晰地回放着付佳星提起高德时，眼中那份几乎要溢出来的委屈和不甘，也重叠着练千雪早上红着眼圈、强忍泪水的模样。原来那道横亘在友情之间的裂痕深处，刺痛彼此的尖刺，并非张静，也非被忽略的消息，而是两份同样真挚却未能言说的在意，以及一次至关重要的、未被对方读懂的情绪密码。
口袋里传来一声轻微的震动。叶晓月掏出手机，屏幕亮起，是楚烟明的消息：“安全到家了？某人没跟你掀桌吧？（撇嘴表情）”
叶晓月嘴角不自觉地弯起一个极淡的弧度，指尖轻点：“没事。”
她收起手机，转身走向右边的路。路灯将她的影子长长地投向铺满落叶的地面，随着她的步伐轻轻摇曳。
晚风带着凉意，拂过面颊，吹散了方才对话带来的沉沉压抑。她紧了紧握着笔记本的手，心里的某个角落却悄然松动了一些——至少，那根深深扎在迷雾中的尖刺，已经被她窥见了形状。或许未来某一天，她真能找到合适的方式，小心翼翼地，将它从两个好朋友的心底轻轻拔除。