晨雾未散时，陈默蹲在挖机履带旁，用铁丝捆紧松动的液压管。
工分本在他脚边摊开，被露水洇湿的字迹里，阿亮哥的十袋水泥、花蕊的三次管线修复、老张头的净水装置改造，正随着温度攀升慢慢显形。
山风卷着松针扫过他后颈，他忽然想起昨夜村民围在篝火旁的笑声——那是王老师和孩子们被救出后，第一次有人敢把烤土豆递到他手里。
“陈师傅！”阿强的喊声响在身后，装载机的柴油味先一步漫过来，“勘探组的测距仪防水套套好了，清障组的挖斗螺丝全检查过，液压泵压力值正常。”
陈默直起腰，看见阿强额角的弹片疤痕在晨光里泛着淡粉——那是他昨夜用扳手敲开最后一块碎石时，被飞溅的石屑擦伤的。
“设备清点完了？”陈默拍了拍裤腿的泥，指节在工分本边缘叩了叩，“工分结余呢？”
“净剩八百二。”花蕊抱着块木板从帐篷后转出来，工装裤膝盖的破洞又扯开半寸，露出里面新补的蓝布补丁，“阿亮哥说能用这钱买二十袋水泥，老张头算过，够修三个畜棚。”她晃了晃怀里的木板，上面用挖机铲斗边缘刻着“建材”“工具”“食品”几个歪扭的大字，“我用铲斗尖刻的，比笔写的经晒。”
苏晴烟的相机“咔嚓”一声，镜头里花蕊的侧脸被松针割出细碎的光斑。
她注意到女孩刻字时的手法——手腕压着木板，铲斗尖沿着预先画好的痕迹匀速移动，像老匠人雕碑。
“什么时候练的？”她凑近问。
花蕊耳尖泛红，低头用指甲抠木板上的木屑：“昨天看陈师傅修支撑架，他拿角磨机割钢板时……手稳得像量过尺。”
陈默没接话，目光扫过山坳里东倒西歪的篱笆和半埋在泥里的石磨。
王老师的帐篷前，三个孩子正用红蜡笔在碎砖上画画，最小的那个把“陈”字拆成了“阝”和“东”，歪在砖角。
他摸出兜里皱巴巴的工分本，指腹蹭过“手印墙”三个字——那是昨夜他在工分本最后一页补记的，字迹比平时重了三分。
“暂不撤离。”他突然开口，声音撞在晨雾里，惊飞了枝头的山雀。
阿强的装载机钥匙“当啷”掉在地上，花蕊的木板差点砸到脚面，苏晴烟的相机镜头晃了晃，刚好捕捉到阿亮哥叼着的烟“噗”地掉在泥里。
“设临时基建站。”陈默弯腰捡起工分本，指尖点着山坳里的断墙残瓦，“清淤泥、修畜棚、重建火塘——应急是救急，可日子要过下去，得把塌了的家当一桩桩垒起来。”他抬头时，看见老阿妈正扶着王老师往这边走，王老师怀里的作业本用塑料布裹得严实，封皮上“二年级一班”的字样被她用红笔描过，比昨天更艳了。
“好！”阿强最先反应过来，弯腰捡起钥匙在掌心拍得叮当响，“我这就去清村东头的淤泥，那片烂泥能埋半条腿！”
阿亮哥蹲下身捡烟，沾了泥的烟头被他在鞋底蹭了蹭，又重新叼回嘴里：“我去拆老李家垮了的院墙，砖还能用。”
老张头从帐篷里探出头，工具箱的锁扣在阳光下闪着光：“净水装置我再改改，保准能给全村供水！”
陈默望着他们散入晨雾的背影，忽然听见金属碰撞的脆响。
转头时，老李工正蹲在废弃磨坊前，拿扳手敲着半埋在土里的石磨盘。
他银白的头发被风吹得乱蓬蓬，却仍一丝不苟地别着根铅笔——那是他做笔记时用来压纸的。
“陈师傅！”老李工抬头，眼镜片上沾着泥点，“这磨坊的石基没坏，拆了的木梁能当房架。”他指了指不远处那台报废的装载机，“我带小栓他们拆了那家伙的轴承和链条，能做手动绞盘。往后村民修房子吊个梁、拉个石，不用等挖机了。”
小栓是张卫国新部下里最年轻的，此刻正蹲在装载机旁，拿改锥撬着履带板。
他的迷彩服袖口挽到肘部，露出的手臂上还留着昨夜搭帐篷时被荆棘划的血痕。
听见老李工喊，他抬头笑了笑，改锥在金属上敲出两声：“李爷爷说这轴承能扛五百斤，我正验呢！”
陈默刚要应声，张卫国的部下大刘从围栏方向跑过来，作训鞋踩得泥点飞溅：“陈师傅！守夜时发现俩娃蹲在工具屋门口，缩成俩泥团子。问了半天才说，想借扳手修猪圈，又怕弄坏了赔不起。”他挠了挠后颈，作训服领口的“退伍军人”徽章闪了闪，“我给拿了块烤红薯，娃们攥着红薯直抖，手背上全是皴裂的口子。”
陈默没说话，转身走向工具屋。
门檐下的灯笼还没熄，暖黄的光里，两个孩子正缩在墙根，大的不过十岁，小的手里还攥着半块红薯。
小的那个见他过来，立刻把红薯往姐姐身后藏，姐姐的手指抠着墙缝，指甲里全是泥。
“想借扳手？”陈默蹲下来，和他们平视。
小的那个咬着嘴唇点头，红薯皮簌簌掉在他磨破的鞋尖上。
陈默从工具柜里取出把活动扳手，金属表面被他擦得发亮：“登记就行。”他翻开登记本，笔帽在本子上敲了敲，“写清楚借去修猪圈，还的时候画张图——画你修的猪圈啥样，就行。”
姐姐的眼睛突然亮了，像昨夜花蕊钻通道前的星子。
她接过笔，在登记本上歪歪扭扭写了“王小梅扳手修猪圈”，然后犹豫着问：“能……画只猪吗？”陈默笑了，眼角的细纹里落着晨露：“画八只都行。”
当天傍晚，工具柜的登记本上多了十七行字。
最小的那页画着个圆滚滚的猪圈，屋顶画了太阳，太阳旁边歪歪扭扭写着“谢谢陈师傅”。
花蕊翻到最后一页时，铅笔尖在纸上游走半天，终于写下：“原来我们修的不是机器，是信任。”
第三日清晨，邻村的王大狗挑着三筐土豆站在村口，筐上压着封手写信。
信是村长老周写的，字迹被露水洇得模糊，却能看清关键句：“求派个会修沟的，咱村的防洪沟塌了，再下雨要淹半村。”
陈默蹲在挖机驾驶室里看完信，转头时看见花蕊正踮脚给勘探组的测距仪换电池。
她的工装裤膝盖补丁被磨得发亮，发梢沾着昨夜修绞盘时蹭的机油。
“花蕊。”他喊了一声，女孩转身时，测距仪的背带从肩头滑下来。
“带三个人去邻村。”陈默把信递给她，“教他们修防洪沟。”花蕊的手指捏着信纸角，指节因用力泛白：“我……我才跟您学了三个月。”
“老李工说你拆装载机链条时，比他当年带的徒弟还利索。”陈默从工具箱里摸出盒创可贴，扔给她，“他昨夜把《土办法修大机》续编写好了，封皮是他拿旧图纸糊的。”
花蕊低头时，看见脚边放着本厚本子，封皮用深褐色牛皮纸裹着，“土办法修大机·续编”几个字是老李工的钢笔字，笔锋刚劲如铁。
翻开扉页，一行小字在晨光里泛着墨香：“教不会的时候，就让土地教你。——李守正于松风坳”
出发前夜，老李工蹲在磨坊门口给绞盘上油。
花蕊抱着本子站在他身后，影子被月光拉得老长。
“爷爷。”她轻声喊，“您为啥把续编给我？”老李工没回头，扳手在轴承上转得很慢：“当年我师傅把第一本《土办法》塞给我时，我也这么问。他说，机器会老，图纸会黄，可手艺人的本事，得像种子似的，见着土就得发芽。”
晨光里，花蕊的拖拉机“突突”启动。
她把本子绑在车顶，红布裹着的封皮被风吹得猎猎作响。
陈默站在山岗上目送，直到拖拉机翻过山脊，只余下一缕烟尘。
“陈哥！”车载电台突然炸响周胖子的声音，带着电流杂音的急切，“移动工分银行遭异常登录，Ip查到县住建局下属公司了！他们……”
陈默的手指按在通话键上，目光落在脚边的工分本上。
本子最后一页，花蕊的字迹被晨露洇开，“信任”两个字像两簇小火苗。
他抬头时，山风卷着松针掠过，远处的手印墙在晨光里泛着暖红，像一堵会呼吸的墙。
“接视频。”他按下通话键，声音轻得像叹息，却裹着山岩般的分量。