2063年12月的寒风卷着雪沫，像无数细碎的冰粒，狠狠拍在老城区红砖墙公寓的玻璃窗上，发出“沙沙”的轻响，那声音裹着冬日的凛冽，却没让苏砚生出半分寒意——因为她终于站在了这扇熟悉的门前。指尖触到黄铜门把的瞬间，一丝温热的记忆顺着指缝漫上来，上一世无数个清晨，她就是这样拧开把手，听着屋里几只猫此起彼伏的“喵呜”声，开启平凡又温暖的一天。
苏砚用钥匙插入锁孔，轻轻转动，“咔嗒”一声轻响后，门被推开，熟悉的气息扑面而来。墙上还留着上次她随手贴的猫咪贴纸，橘色的小奶猫是大猫。
“我回来了。”苏砚轻声说，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。她下意识地将意识探入空间，下一秒，大猫就从灵泉边的草地上抬起头，圆溜溜的琥珀色眼睛瞬间亮了起来，“喵呜——”一声绵长又带着急切的叫声，小爪子飞快地扒拉着空间别墅的玻璃窗，粉色的肉垫在玻璃上留下一个个浅浅的印子，像是在催促她快点让自己出来。
苏砚看着大猫着急的模样，忍不住笑着摇摇头，却没立刻放它出来——这栋房子她一直没卖，哪怕后来搬去了更大的住处，也一直请人打理着，为的就是等这一天：回到和九只猫初遇的地方，提前接住每一个可能流浪的小生命，不让它们再经历上一世的颠沛流离。
苏砚放下手里的东西，其实也算不上行李，只有一个装着灵泉水的银色保温杯，和两件厚实的黑色羽绒服，其余的物资、生活用品，全被她收在空间里，随用随取。
简单归置好东西，苏砚第一时间走到阳台。阳台不算大，铺着浅灰色的瓷砖，栏杆上还挂着她种多肉的小花盆，如今虽空着，却被擦得干干净净。她从空间的储物架上取了一碗幼猫猫粮，倒入灵泉水轻轻搅拌，等猫粮吸饱了灵泉水的清冽，才端着碗放在一个纸箱旁边——这里正好背靠着墙壁，能挡住大部分风雪，就算六宝提前来了，也能有个温暖的落脚点，不用在寒风里瑟瑟发抖。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，窗外的雪还在下，苏砚揣着手机出门，脚步轻快地直奔小区的保洁室。保洁室在小区大门旁边，是一间不大的房间，里面摆着清扫工具，墙上挂着日历。张阿姨正坐在桌子旁擦杯子，看到苏砚推门进来，手里的抹布顿了一下，惊讶地抬起头，脸上满是意外：“小苏，你回来了！”
“阿姨，我最近想换个清净点的地方，就想着回来住段时间。”苏砚笑着走过去，把手里拎着的一袋刚买的水果递过去，语气自然得像是从未离开过，“今天来是想跟您说个事，您平时在小区里打扫的时候，要是看到刚出生的小狸花猫，不管是在楼道里、草丛里，还是在哪个角落，一定跟我说一声，我找了好久想养一只，一直没碰到合适的。”
张阿姨接过水果，放在桌子上，连忙拍着胸脯答应：“放心！这小区里的流浪猫我都熟得很，每天打扫的时候都能看见几只，要是有小狸花猫，我第一时间给你打电话！”
苏砚笑着点头，又多叮嘱了一句，语气里带着几分郑重，“阿姨，要是看到猫妈妈带着小狸花猫，您千万别惊动它们，悄悄告诉我就行。”她怕张阿姨要是不小心吓到猫妈妈，猫妈妈会带着小狸花猫换地方，那样一来，她就可能错过六宝，甚至让六宝陷入危险。
从这天起，旧居的日子变得规律又充实，每一分每一秒都被苏砚安排得满满当当。每天早上7点，天刚亮，她就会先去阳台检查那个纸箱——把昨天剩下的猫粮倒掉，换一碗新的温热的灵泉水猫粮，再把羊绒毯轻轻拍松，让里面的绒毛保持蓬松柔软；有时候雪下得大，阳台会飘进一些雪粒，她会用抹布仔细擦干净纸箱周围的地面，不让寒气渗进纸箱里。
上午8点到11点，是苏砚雷打不动的武器训练时间，这是她眼下最要紧的事——末世很快就要来了，只有握稳武器，才能保护好自己，保护好即将到来的六宝和其他猫咪。她进入空间后，直接走向“武器库”，武器库是她之前用意识开辟的，里面整齐地摆放着各种武器，都是从沙特阿里那里买来的。在武器库前，她早就用意识清出了一片100平米的空地，地上铺着厚厚的黑色橡胶垫，防止训练时摔倒受伤。
苏砚先从最基础的伯莱塔92F手枪开始练起，她拿起手枪，按照说明书上的步骤，一步步拆解——先卸下弹匣，再拉开套筒，取出枪管，将零件一个个放在铺着白色棉布的桌子上，冰冷的金属零件在指尖流转，带着一丝沉甸甸的质感。她刻意放慢速度，确
保每一步都精准无误：弹匣要卡到“咔嗒”一声清脆的响声才到位，枪管要准确对准膛线，连扳机护圈的位置都要牢牢记住，生怕哪里出了差错。
拆解熟练后，她开始练习组装，手指在零件间灵活地穿梭，从枪管到套筒，再到弹匣，动作越来越快，一开始还需要偶尔看一眼说明书，到后来闭着眼睛都能准确组装好。组装完成后，就是瞄准练习，她在空地上立起一块一米高的木板，在木板中心画了一个红色的靶心，从5米的距离开始练起。苏砚双手握枪，手臂伸直，眼睛盯着靶心，深呼吸几次，待心跳平稳后，轻轻扣动扳机——“砰”的一声轻响，子弹精准地打在靶心中央。她就这样反复练习，直到能连续10发子弹都稳稳打在靶心，才逐渐将距离增加到10米、15米。练到手指发酸、手臂发沉时，她就从口袋里拿出保温杯，喝一口灵泉水，清冽的暖流顺着喉咙滑下去，瞬间驱散了疲惫，握枪的手又重新变得稳定有力。