暴雨砸在青石板上溅起水花，叶十九的僧袍下摆已完全湿透，却仍像根钉子般钉在桥头石栏上。
他脚下倒伏的村民还在抽搐，口吐的银丝被雨水冲散，又很快凝成细网，随着他们翕动的嘴唇，那扭曲的哀乐竟穿透雨幕，在天地间织出若有若无的声波。
嗡——
檐角铜铃突然发出比之前更沉的震颤。
叶十九眉峰微挑，刀鞘在地面轻轻一磕，被银丝缠住脚踝的村民立刻发出闷哼，哼唱声顿了半拍。
“这节奏不对。”叶十九眯眼扫过地面银丝——它们随哼唱起伏微微震颤，竟与檐角铜铃共振。“难怪刀鞘发麻……原来声波已成网。”他猛然低头，掌心青纹随之脉动。
他垂眸看向自己沾着雨水的手背，那里浮起一道极浅的青色纹路，正随着铜铃的节奏微微跳动。
节奏变了......有人在拆网。他低喃的尾音被雨声撕碎，忽然瞥见雨幕中一道瘦小的影子。
是小哑巴。
男孩浑身湿透，像只淋透的麻雀，却护着胸口的油纸包，跑得比暴雨还急。
他跑到桥中央时滑了一跤，膝盖磕在青石板上，却连眉头都没皱，直接爬起来扑到叶十九脚边，仰起脸将油纸包举得老高。
叶十九蹲下身，指尖刚碰到油纸包，小哑巴突然抓住他手腕，用沾着泥水的手指在他掌心快速划拉。
那是套只有沈夜团队能懂的手语：母哨在青姑村地宫，沈先生要断链，需要声纹坐标。
叶十九的瞳孔微微收缩，接过油纸包时，指腹触到包角压着的半枚骨片——正是沈夜从地宫干尸舌根下取出的微型骨哨碎片。
他展开信笺，里面是沈夜惯用的速记符号，字迹被雨水晕开些许，却仍能辨认：声网拓扑已破三分之一，邻村节点需定点清除。
小哑巴可信，坐标附后。
知道了。叶十九将信笺折好塞进衣领，抬头时雨势更急，他望着小哑巴膝盖上渗血的伤口，忽然解下腰间的止血布包扔过去。
男孩愣了愣，接过时手指在布包上摸出个凸起——是块刻着字的小玉牌。
叶十九已转身走向桥另一头，声音混着雨声飘来：戴着，防音噪。
小哑巴攥紧布包，望着那道消失在雨幕中的背影，忽然想起沈夜说过的话：那和尚的刀，从来只砍该砍的。他抹了把脸上的雨水，转身往临时据点跑，泥水里的脚印歪歪扭扭，却比来时更稳。
临时据点是间废弃的山货仓库，铁皮屋顶被雨水砸得咚咚响。
沈夜蹲在地上展开地图，鼻尖还萦绕着老哭丧婆留下的艾草味——那是她用来压制断音钉阴气的。
苏清影跪在他身侧，红笔在地图上圈出三个红点，笔尖沾着的墨汁在纸背洇出小团乌云。
这三个村子，二十年内都爆发过集体癔症。她的指尖顺着红圈移动，最诡异的是，每个村子的送葬队伍都必须走同一条古道——笔锋顿在三条红圈的交汇处，而这条路，正是你母亲出殡那天走过的哭丧道
沈夜的手指在哭丧道三个字上顿住。
他想起三年前那个雨夜，自己抱着母亲的骨灰盒在雨里走了整整十里，耳边是送葬队伍的唢呐声，吵得他太阳穴突突直跳。
此刻地图上的红圈像三只眼睛，正盯着他最不愿触碰的回忆。
所以她不只是在找名录者......他忽然笑了，那笑里带着冰碴子，她在复刻我的人生轨迹。
母亲的丧礼、妹妹的意外、第一次死亡时的暴雨......她把我的伤疤拆了又缝，缝了又拆，就为了织这张网。
苏清影的手微微发抖，红笔地掉在地图上。
她想说些什么，却见沈夜已经抓起老哭丧婆送来的断音钉。
三枚铁钉在昏黄的灯泡下泛着冷光，忘、断、绝三个字刻得极深，像是要扎进骨头里。
每次用会失去一种感官记忆。老哭丧婆的声音突然在他耳边响起，上次丢了味道，这次可能是触觉，再下一次......就是痛觉。
沈夜将铁钉一枚枚放进战术背心的内袋，指尖扫过最里层的骨笛。
那东西此刻安静得像块普通的骨头，却让他想起地宫石壁上那行血字——第九门未闭，她在等你回家。
家？
他的家早被诡异啃得只剩残骸，现在所谓的，不过是这间漏雨的仓库，是苏清影压在地图上的手，是小哑巴跑进门时甩在地上的泥点子。
苏清影递来一副银色耳塞，表面刻着细密的符文，我用《九音谱》里的镇噪术改良的，能过滤70%的负面声波。她的指尖擦过他耳尖，带着常年翻古籍的薄茧，至少......让你听得清楚些。
沈夜接过耳塞时，触到她掌心的温度。
这温度让他想起上次用残响·锈肺时，自己被铁腥味呛得几乎窒息，是她用沾了薄荷油的帕子捂住他口鼻。
那时她的手也是这样暖，带着墨香和旧书的味道。
谢了。他将耳塞别在耳后，抬头正看见小哑巴湿漉漉地撞进门，怀里还抱着叶十九给的止血布包。
男孩把骨哨碎片放在桌上，用手语快速比画：叶师父在桥头截了村民，说声网节点坐标在信里。
沈夜展开信笺的瞬间，窗外炸响一声惊雷。
闪电照亮地图上的红圈，也照亮他眼底翻涌的暗潮。
苏清影凑过来看，发梢沾的雨水滴在信纸上，晕开个小圆圈，刚好圈住第二节点·望乡祠几个字。
今夜。沈夜将信笺折成小块塞进战术背心，手指抚过内袋里的断音钉，该去会会第二个节点了。
仓库外的雨还在下，风卷着雨帘扑打铁皮窗，发出类似呜咽的声响。
但沈夜知道，这不是鬼哭，是网在疼——他拆得还不够狠。
他摸出骨笛放在唇边，轻轻吹了个单音。
笛声清冽，穿透雨幕，惊飞了檐下避雨的乌鸦。
乌鸦扑棱棱飞过山梁，消失在暮色里。
而在山梁另一侧，望乡祠的铜铃突然爆发出刺耳的轰鸣，像是某种倒计时的开始。
沈夜扣上战术背心的搭扣，转头对苏清影笑了笑：等我回来，给你看我新得的——上次被雷劈死时，那道闪电在我意识里刻了张地图。
苏清影没说话，只是替他理了理被雨水打湿的衣领。
她知道，有些话不需要说出口。
就像沈夜知道，无论拆网的过程多疼，他都不会停。
因为在这张死亡之网的另一端，有太多值得他活着守护的温度——那是苏清影递来的耳塞，是小哑巴沾着泥水的手语，是叶十九留在止血布包里的玉牌，更是他自己，在十六次死亡后依然滚烫的、不甘的灵魂。
雨还在下，但夜，就要深了。
半小时后，沈夜蹲在望乡祠外墙阴影里，指尖摩挲着耳塞边缘。苏清影递来的温热早已散尽，只剩铁锈味在舌根蔓延。
雨丝裹着山风灌进衣领时，沈夜正贴着望乡祠斑驳的砖墙。
他摸了摸耳后那枚刻着符文的银色耳塞，苏清影的体温还残存在金属表面——这是她用《九音谱》镇噪术改良的第七版，能过滤七成负面声波。
但此刻他更依赖的，是左腕内侧那道淡青色的纹路，那是残响·坠落者的具象化痕迹。
上回被高速坠落的广告牌砸成肉饼时，他的视网膜最后映出的是秒针跳动的残影，这道残响便赋予了他感知节奏偏差的能力。
祠堂门轴发出一声细不可闻的呻吟。
沈夜缩在门后，潮湿的霉味混着线香灰直钻鼻腔。
供桌上的长明灯在风里摇晃，照见神龛前七个泥胎木偶——都是披麻戴孝的模样，嘴角用红漆勾出诡异的弧度。
第一声哀乐从地底渗出时，他的左腕开始发烫。
残响在意识里翻涌，像有人往他脑子里塞了台节拍器。
沈夜闭着眼数：一、二、三......十二。当第十二次循环的第三拍响起时，他猛地睁眼——那声呜咽比前十一回慢了半秒，像被什么力量硬生生拽了一下。
找到了。他的声音几乎被哀乐淹没。
手指抚过神龛底部的雕花，在第三块云纹处摸到凹陷，用力一按，整面木墙地裂开条缝。
共鸣箱就藏在暗格里。
那是个巴掌大的骨质匣子，表面刻满螺旋状的咒文，最骇人的是缠绕在匣内的琴弦——十二根婴儿指骨，指节处还沾着暗褐色的胶质，显然是用生胶粘合的初啼弦。
沈夜摸出战术背心内袋的断音钉。忘、断、绝三个字在火光下泛着冷光，老哭丧婆的警告又在耳边炸响：每用一次，丢一种感官记忆。
上回是味觉，这回......他咬了咬牙，将字钉对准共鸣箱的核心。
刺入的瞬间，整座祠堂的空气都在震颤。
婴儿指骨发出尖锐的哀鸣，像极了产房里被捂住嘴的啼哭。
沈夜的太阳穴突突直跳，耳塞突然迸出火星——苏清影说的70%过滤失效了。
他死死攥住断音钉，直到那声哀鸣戛然而止。
供桌上的长明灯地熄灭。
黑暗中，沈夜听见此起彼伏的重物坠地声——那些被声波操控的村民，终于像提线断了的木偶般瘫软。
他摸出战术手电照向人群，有个老妇的脸正对着他，瞳孔里的浑浊正在消退，嘴角还沾着银丝编织的蛛网。
抱歉。他对着空气轻声说，转身往祠堂后门走。
耳鸣就是这时候开始的。
先是右耳嗡鸣，像有蜜蜂在耳道里筑巢。
接着是左腕的残响纹路灼痛，残响·骨笛在背心内袋疯狂震颤，震得他肋骨生疼。
沈夜扶着墙蹲下，眼前突然闪过刺目的白光——
青姑站在一座由万人头骨堆砌的高台上。
她穿着绣满哭丧纹的黑裙，手中的人骨编钟正被她用指节叩响。
台下跪着的身影让他血液凝固：苏清影垂着脑袋，发梢滴着黑水；小哑巴攥着止血布包，玉牌上的字裂成两半；最前排那个穿蓝布衫的小男娃，分明是他六岁时的模样，正跟着编钟节奏拍手，嘴角咧到耳根。
哥，你听，多好听呀。
童声撞进耳膜的瞬间，沈夜咬破了舌尖。
铁锈味在嘴里炸开，幻觉像被戳破的肥皂泡般消散。
他摸了摸战术手套，掌心的汗水已经浸透了防滑纹——这不是外力入侵，是他的正在被反向解析，就像有人拿着解剖刀，要把他的执念拆成碎片。
沈夜？
据点的门被推开时，苏清影正弯腰调试老式示波器。
她的发梢还沾着雨水，怀里抱着个裹满粗布的铁盒——那是从村小学实验室顺来的老古董。
屏幕上的声纹图谱像团乱麻，绿色波纹随着她转动旋钮逐渐清晰。
你看这里。她抬头时，眼尾的湿发粘在脸上，每次破坏节点，万魂谱记都会重新校准，但这段尾音......她用红笔圈出波形末尾的小尖峰，从第一个节点到现在，它没变过。
沈夜凑过去。
他盯着那三个均等间隔的峰值，呼吸一滞。包里还躺着那卷磁带——曼曼唯一留下的声音。每次任务前，他都会听一遍，像是确认她还活着。
声纹图在他眼前放大，那个小尖峰的频率突然与记忆重叠——六岁生日那天，妹妹曼曼举着蜡笔在他掌心画星星，边画边拍手：啪、啪、啪，三个短音，间隔均等。
他的喉结动了动，她要把曼也编进谱里。
苏清影的手指在示波器上顿住。
她想起三天前沈夜翻出的旧磁带，录音里六岁女孩的笑声像银铃：哥你听，我拍得好不好？此刻屏幕上的波形，和磁带里的拍手声，简直是同一个模子刻出来的。
需要我再查《哭丧秘典》。她把示波器推过去，可能涉及活魂入谱的禁术——
先休息。沈夜打断她，伸手替她理了理沾在脸上的湿发，你眼睛红得像兔子。
苏清影刚要反驳，窗外突然掠过一道黑影。
是小哑巴，他趴在窗台上打手势：叶师父送了药，在厨房陶罐里。说完又像只猫似的消失在雨幕里。
沈夜望着小哑巴跑远的方向，摸了摸背心内袋的断音钉。
这次用钉时，他的触觉正在消退——刚才摸共鸣箱时，指腹压在骨头上，竟像隔着层毛毡。
但比起这个，更让他心头发紧的，是幻觉里妹妹拍手的模样。
我去煮姜茶。苏清影起身往厨房走，拖鞋踩在泥水上发出声，你把湿外套脱了，别感冒。
沈夜解战术背心的搭扣时，骨笛突然从内袋滑落。
他弯腰去捡，瞥见示波器屏幕上的声纹尾音，在黑暗中泛着幽绿的光，像双眼睛。
破庙的纸人烧得正旺。
老哭丧婆蹲在火边，枯枝般的手指拨弄着纸灰。
火星溅到她脸上，在皱纹里留下转瞬即逝的亮斑。
她望着纸人被烧出的空洞——那是按照沈夜的模样扎的，此刻正咧着嘴，像是在笑。
要来了。她对着火轻声说，声音被风声撕成碎片，第九门的钥匙，该醒了。
“钥匙不是人，也不是物……”她顿了顿，灰烬从指缝飘落，“是他不肯忘的那些声音。”
雨还在下，但夜，就要深了。