秦天站在窗边，军装笔挺。阳光照在玻璃上，反射出城市的轮廓。他没动，也没说话。会议室内的人已经开始讨论新的人事安排，技术部要换人，应急预案要升级。一切都在往前走。
手机震动了一下。
他低头看了一眼，是特勤局发来的通知：今天下午三点，毕业典礼，准时出席。
他把手机收好，转身离开会议室。走廊很安静，脚步声清晰。他走得不快，也不慢。每一步都稳。
半小时后，他走进礼堂。
这里和刚才的会议室完全不同。灯光亮，人多，气氛热烈。学生们穿着统一的学位服，坐在指定位置。家属区坐满了人，有老人，有孩子，还有穿着正装的年轻人。秦天一眼就看到了苏梦瑶。
她坐在第三排左侧，穿了一条浅色连衣裙，头发扎成马尾，脸上化了淡妆。她正低头看节目单，手指轻轻敲着膝盖。听到入场音乐响起，她抬头，目光正好撞上秦天。
她笑了。
秦天点头，走向主台。
主持人开始念名单。一个接一个的名字被叫到，有人上台领证，有人合影，有人激动地敬礼。轮到秦天时，全场安静了一瞬。
“秦天，硕士连读优秀毕业生。”
掌声响起，比之前的都响。
他走上台，接过证书。动作标准，没有多余动作。导师站在旁边，拍了下他的肩膀。
还没结束。
主持人清了清嗓子：“接下来，颁发特勤局特别贡献奖。该奖项首次授予在校学生，因秦天同志在系统研发与模拟战推演中表现突出，经中央军委批准，特此表彰。”
台下一片哗然。
有人小声说：“这也能拿？还是学生呢。”
也有人说：“你懂什么，人家早就参与实战项目了。”
秦天再次上前，接过奖章。金属质地，沉甸甸的。他低头看了一眼，别在左胸。
这时，一名身穿特勤局制服的中年男子走上台。他手里拿着一份红头文件。
“下面，宣读任命书。”
全场安静。
“经中央军委批准，秦天同志正式调入特勤局作战研究部，参与‘破晓者计划’核心项目，即日生效。”
话音落下，掌声炸开。
有人吹口哨，有人站起来鼓掌。陈峰在台下大喊：“老秦！牛啊！”
秦天没笑，也没动。他只是站直，行了一个标准的军礼。
就在这个时候，导师靠近他耳边，声音很轻：“去创造新的历史吧。”
秦天点头。
他转过身，面向全场。目光再次扫过人群，最后停在苏梦瑶身上。
她还在鼓掌，双手用力，一下一下，像是要把所有力气都用进去。她的眼睛亮，嘴角扬起，但眼角有点湿。她没擦，就这么看着他。
两人对视了几秒。
秦天没移开视线。
他知道她在想什么。他也一样。
这几年，他们见过太多场面。有生死任务，有政治斗争，有暗战交锋。每一次他出发前，她都没说什么，只是递上一杯热水，或者发一条简单的消息：注意安全。
现在不一样了。
这不是任务结束后的归来，而是新身份的开始。
他不再是那个需要证明自己的学员。
他是特勤局正式成员，是国家认可的核心人才。
主持人继续念下一个名字。
秦天却没有立刻下台。他站在原地，手还保持着敬礼姿势。直到掌声慢慢平息，他才放下手臂。
台下有人小声议论。
“他是不是忘了下台？”
“不是，他是故意的。你看他眼神，还在等什么。”
其实没人知道他在等什么。
他自己也不清楚。
也许只是想多站一会儿。
毕竟，这是他第一次站在这样的位置上，被所有人看着，被所有人记住。
导师已经退到后台。特勤局代表也离开了。苏梦瑶站起身，准备往出口走。她知道典礼结束后还有很多流程，秦天不会马上出来。
就在她转身时，秦天开口了。
“等等。”
声音不大，但通过麦克风传遍全场。
所有人都愣住了。
苏梦瑶停下脚步，回头。
秦天走下台阶，朝她走去。
全场安静。
他走到她面前，站定。
“你鼓掌太用力了。”他说，“手都红了。”
苏梦瑶低头看自己的手。确实泛红，指尖有点发烫。
她笑了笑：“值得。”
秦天没再说话。他从口袋里掏出一张纸，叠得整整齐齐，递给她。
“这是什么？”她问。
“任务记录。”他说，“最后一次模拟战的完整数据。我改了三十七版，最后一版是你提的意见。”
苏梦瑶接过纸，没打开。她知道里面写的是什么。
那是他们一起熬过的夜，是她在咖啡厅等他下班，是他发给她的语音：“方案不行，重来。”
她抬头看他：“你现在可是特勤局的人了，这种东西能随便给外人？”
“你不是外人。”他说，“而且，这不是机密。只是……纪念品。”
她笑了，这次没忍住，眼角的光落了下来。
她抬手擦掉，说：“那你以后的任务，还能告诉我吗？”
“不能。”
“那我能知道你平安吗？”
“可以。”
“多久一次？”
“每次任务结束，第一条消息发给你。”
她点头：“成交。”
周围有人开始拍照。也有学生小声议论：“这谁啊？这么牛还能谈恋爱？”
“别瞎说，人家是富家千金，新闻上见过。”
“哎，你说他们会不会结婚？”
没人回答。
秦天没理会这些声音。他只看着苏梦瑶。
“典礼结束了。”他说，“但我还没走。”
“我知道。”她说，“你刚开始。”
他点头。
远处，礼堂门口站着两名便衣。黑色外套，耳朵里有通讯器。看到秦天出来，其中一人抬起手腕，低声说了句什么。
秦天看见了。
他没表情，只是把手插进裤兜，朝门口走去。
苏梦瑶跟在他身边。
“他们接你？”她问。
“嗯。”他说，“新部门，第一天报到。”
“紧张吗？”
“不。”
“为什么？”
“因为我知道自己是谁。”
他停下脚步，在门口转身看她。
“你也知道。”
她点头：“我一直都知道。”
他笑了，第一次在这么多人面前笑。
然后他迈步出门。
阳光照下来，落在肩章上，闪了一下。
苏梦瑶站在原地，看着他的背影越走越远。
两名便衣一左一右跟着他，步伐一致。
走到车边时，秦天突然回头。
他看了她一眼，抬起右手，再次敬礼。
她立刻抬起手，回了个不太标准的礼。
他笑了，拉开车门。
车子启动，缓缓驶离。
她站在原地，手还举着。
直到车子拐弯消失，她才放下。
风吹起她的发丝，贴在脸上。
她摸了摸眼角，发现又湿了。
她没擦。
她只是轻声说：“这一次，我陪你到底。”
礼堂内，主持人正在宣布下一环节。
没人注意到，第三排左侧的位置已经空了。
只有桌上留着一张叠好的纸。
上面写着一行字：
【任务编号：x-7，状态：已归档】