周焱走出大楼，手机在口袋里震动。他拿出来看，是苏小小发来的消息：“等你确认，咱们马上安排对接。”他没回，直接拨了电话。
电话响了两声就接通了。“哎哟，我还以为你要考虑三天呢。”苏小小的笑声传过来。
“事情都定好了，还磨叽什么。”周焱靠在路边栏杆上，手指轻轻一搓，掌心冒出一小簇火苗，“现在最要紧的是，你们到底想让我做什么？”
“简单，电影宣传，现场放点火焰特效，炒热度。”
“特效？”周焱挑眉，“你们是不是以为我要放烟花？”
“呃……不就是那种舞台烟火嘛，砰一下，气氛到位就行。”
“我不是打火机。”周焱笑了，“我这火能变形状，能控制速度，还能跟着音乐节奏走。你拿我当背景板，太浪费了。”
电话那头沉默了几秒。“等等啊，”苏小小说，“你刚说……能变形状？”
“对，比如——”周焱抬手，掌心的火苗拉长成一道弧线，在空中划了个半圆，“我能让人影从火里走出来，也能让火拼出名字。这不是特效，这是表演。”
“卧槽！”苏小小声音一下子高了，“你早说啊！我以为你是街头玩火的杂技演员！”
“现在知道也不晚。”周焱收回火焰，“明天见面吧，把流程给我看看，我好设计动作。”
“行！视频还是线下？”
“线下。我要看场地图，听音乐剪辑版，不然没法练。”
“得嘞！明早十点，我在工作室等你！”
挂了电话，周焱转身回楼。电梯还没来，他已经掏出笔记本，翻出之前直播时的火焰分身数据。他知道，这次不能靠临场发挥，得提前练。
第二天上午，周焱准时到苏小小团队的工作室。会议室里坐着五个人：导演、灯光师、音效、宣传策划和技术总监。桌上摆着平板，投影正在播放电影预告片。
“来了！”苏小小站起来，“这位就是周焱，咱们这次宣传的‘神秘嘉宾’。”
没人鼓掌，但大家都盯着他看，眼神里有好奇也有怀疑。
导演开口：“我们原计划开场用一次爆炸效果，三秒燃放，然后镜头切主角登场。你要是做这个，安全和时间必须百分百准。”
“三秒太短。”周焱坐下，“而且用火药烟太大，影响后面拍摄。”
“那你打算怎么办？”
“换个方式。”周焱打开自己的平板，放出一段直播回放，“这是我上次做的火焰分身表演。五个火人同时动，能走位，能变阵，还能配合音乐。”
屏幕里，五道火焰身影在黑暗中转动、交错，最后变成五角星。
会议室安静了。
技术总监凑近看了看：“这真是你一个人控制的？”
“对。每一团火都能单独调形状和亮度。”
“那你能用这个演反派吗？”苏小小突然问，“电影里有个角色是从烈焰中出来的。”
“可以。”周焱点头，“我不只能让他出现，还能让他成长——从小火苗到人形，再到爆发，整个过程都能演出来。”
“牛啊。”苏小小一拍桌子，“导演，加个环节！就叫‘火焰觉醒’！”
导演皱眉：“预算已经定了，临时加内容，流程全要改。”
“流程可以调整。”周焱说，“你们原来的烟火保留，我这部分单独算一个表演，三分钟，不耽误正片。”
“可你怎么保证不出事？”灯光师问，“万一火烧到布景怎么办？”
“我的火温可控。”周焱伸手，掌心升起一团橘红色火焰，“最低60度，像热水。最高800度，不会点燃材料。我还有多年直播经验，不怕干扰。”
说完，他把火变成一只小鸟，在空中飞了一圈。
所有人都愣住了。
技术总监慢慢点头：“这确实比烟火有意思。”
导演终于松口：“行吧，加一个三分钟独秀。但必须彩排三次，通过安全测试才能上场。”
“没问题。”周焱收起火，“今天就能开始。”
当天下午，周焱回到训练室。房间不大，四面墙都是防火材料，中间画着舞台区域，角落有摄像机和节拍器。
他把电影主题曲导入系统，设为循环播放。音乐一起，他就进入状态。
第一次试，火焰分身刚成型就跟不上节奏。第二次，形状勉强稳住，但转场生硬。第三次，同步好了些，可在高潮部分能量回流太快，火形散了。
他停下来擦汗，调出慢放回看。
“问题在第三节拍切换太快，火形压缩没跟上。”他自言自语，“得让神经信号更稳一点。”
这时门开了。
夏晴走进来，穿着浅灰西装，手里拎着两杯咖啡。
“练得怎么样？”她递过咖啡。
“一般。”周焱接过，“节奏卡不住，火形容易散。”
夏晴放下文件袋，打开投影仪，调出海报和宣传文案。“他们准备把你包装成‘超能力艺术家’，第一个话题是#人类火焰引擎#。”
“听着像广告。”
“但有用。”夏晴笑，“已经有三个品牌想跟你联名。”
周焱没说话，继续看回放。
“你太追求完美了。”夏晴说，“观众记住的不是动作多准，而是那一瞬间的感觉。只要你让他们震撼，小失误反而显得真实。”
“可这是电影宣传，全国直播，不能靠‘显得真实’糊弄过去。”
“那你想想，电影讲的是什么？”
“一个人从灰烬里重生。”
“那你为什么不让他从火里站起来的时候，慢一点？让火焰先缠住脚踝，再爬上身体，最后点亮眼睛——观众要的是情绪，不是机器一样精准。”
周焱一愣。
他重新播放音乐，闭眼听了三十秒，再睁眼时，眼神变了。
他抬手，掌心燃起火苗。这一次没有急着成型，而是让火焰缓缓上升，像藤蔓一样绕着手臂，慢慢凝聚成人影轮廓。
火人慢慢站起，一步，一步，向前走。
夏晴没说话，只是看着。
第三次尝试，全程完成。虽然有点小偏差，但整体流畅，情绪一步步推进。
“成了。”周焱呼出一口气。
“明天彩排前，我再给你送一份现场信号屏蔽方案。”夏晴收起投影仪，“还有，别忘了发我今天的训练日志。”
“你又要查数据？”
“不是查你。”她说，“是防别人。”
她走到门口，回头看了他一眼。“你只管好好表演。其他的，我来挡。”
门关上后，周焱站着没动。他又点燃火焰，让它静静烧在掌心。
墙上投影着电影海报，反派站在烈焰中，眼神冷厉。
周焱看着那双眼睛，低声说：“明天见。”
他关灯出门。身后训练室一片黑，只有地板缝里，一丝没熄的火光微微闪动。
手机在口袋里震动了一下。
他拿出来看，是一条新消息，来自未知号码：
“别相信她给你的屏蔽方案。”