2000年 2月 12日，大年初八，星期六。
早春的广州带着一丝湿润的凉意，天河路上的梧桐树叶在微风中沙沙作响。
我穿着新买的正装，笔挺的衬衫领口微微发烫，手紧紧攥着昨天刚买的公文包。
公文包里装着精心准备的简历。
那是我熬了几个夜晚，反复修改打磨的成果，每一个字都承载着我对未来的期待。
远远望去，南方人才市场的大楼矗立在街道旁，米黄色的外墙在晨光中显得格外醒目。
楼下人来人往，各种人力中介的招牌林立。红的、蓝的、绿的，五颜六色，仿佛一片招牌的海洋。
街道边，有卖早餐的小摊。
热气腾腾的包子、豆浆散发着诱人的香气，却丝毫提不起我的食欲。
不少求职者手里拿着简历，脚步匆匆。
有的边走边低头看着手中的招聘信息，有的则三三两两聚在一起，小声交谈着，脸上满是焦虑和期待。
我随着人流走进大楼，一楼的大厅里挤满了人，空气里弥漫着复印机的油墨味和淡淡的汗味。
前台的工作人员大声地重复着注意事项，声音被嘈杂的人群声淹没。
顺着楼梯往上走，招聘会现场到了。
楼上的空间很大，却被分割成一个个小小的摊位，每个摊位前都围满了求职者。
横幅和海报挂满了四周的墙壁，“高薪诚聘”“待遇从优”等字样格外显眼，却也显得有些刺眼。
我穿梭在各个摊位之间，目光在招聘信息上快速扫过。
大部分职位都要求有工作经验，而且很多都注明“粤语优先”“英语流利”。
我的心渐渐沉了下来，作为刚毕业的大学生，工作经验几乎为零。
粤语也只是略懂皮毛，英语虽然过了四级，但口语一直是我的短板。
来到 21cn的招聘摊位前，我的心跳不由自主地加快了。
摊位前有几个人在排队，我排在后面。
仔细看着他们的招聘信息：网络工程师、系统工程师、高级程序员，这些岗位跟我的专业很匹配。
终于轮到我了。
我深吸一口气，挤出一个微笑，双手递上简历：“你好，我是湖南科技大学计算机专业的应届毕业生，这是我的简历。”
工作人员是一位戴着眼镜的中年男子，他接过简历，低头翻看，手指在简历上轻轻滑动。
我赶紧接着自我介绍：“我在大学期间主修了计算机网络、操作系统等课程，也参与过一些项目实践。虽然经验不算丰富，但我学习能力很强，对这份工作非常感兴趣。”
他抬起头，目光在我身上停留了几秒，问道：“会粤语吗？”
我一愣，随即有些尴尬地说：“会一点，但不太熟练。”
他点点头，又问：“英语水平怎么样？”
“四级过了，口语可能不太好。”
我如实回答。
他笑了笑，说：“我们这个岗位对语言有一定要求，尤其是粤语。毕竟在广州工作，跟本地客户沟通很重要。你先回去等通知吧。”
我连忙道谢，转身离开，心里有些失落，但还是抱着一丝希望。
转了个弯，我来到安利广州公司的摊位前。
这是一家外资公司，摊位前的人不算多，但个个都显得很自信，穿着得体，英语交流自如。
我犹豫了一下，还是走了过去。
负责招聘的是一位穿着职业装的女性，妆容精致，笑容亲切。
我递上简历，用不太流利的英语做了自我介绍：“hello， Im... I graduated from...”
话还没说完，她就用英语问道：“can you speak English fluently?”
我一下子卡住了，结结巴巴地说：“well，I can understand and read English， but my speaking is not very good.”
她的笑容淡了一些，说：“我们这个岗位需要能用英语作为工作语言，很抱歉，可能不太合适。”
我红着脸，赶紧拿回简历，退到一边，心里满是挫败感。
走过一个通道，又来到广州理想科技产业有限公司的摊位，这次招聘的是技术支持工程师，要求粤语熟练。
我壮着胆子上前，用生硬的粤语说：“你好，我想应聘这个岗位。”
摊位上的工作人员是一位本地大叔。
他抬头看了我一眼，用粤语说：“你粤语唔系几好啊，做技术支持要经常同本地客户沟通嘅，你得唔得啊？”
我勉强听懂了他的话，用普通话回答：“我会努力学习粤语的，而且我的专业知识应该可以胜任这份工作。”
他摇摇头，说：“呢个岗位粤语系必须嘅，你再考虑下啦。”
时间过得很快，不知不觉到了下午 4点，大部分公司开始收拾摊位，准备离场。
会场角落的塑料椅上，几个求职者三三两两凑成小圈。
我注意到斜前方有一群人，穿格子衬衫的男生正用带着东北口音的普通话跟人搭话，便不由自主地靠了过去。
他面前站着个扎马尾的女生，手里攥着份卷边的简历，简历封面上“汉语言文学”的专业名称格外醒目。
“俺们机械专业更难混，”
东北男生扯了扯皱巴巴的领带，“跑了三家机械厂摊位，人家开口就问有没有数控机床操作经验，咱应届生上哪儿弄那玩意儿去？”
他看我凑过来，便问道，“兄弟哪儿来的？”
“湖南的，计算机专业。”
我拉把椅子坐下，塑料椅腿在地面刮出刺耳的声响。
扎马尾的女生轻叹一声：“我湖北的，投了五份文秘岗，全卡在粤语上。昨天在天河城看见家港资公司招行政，人家直接说唔识讲白话点同老板泡茶。”
她指尖无意识地摩挲着简历上的学校名称，像是在安抚一只受伤的小动物。
旁边穿浅蓝色套装的女生突然插了句：“我广西的，国际贸易专业。刚才有家外贸公司问我英语几级，我说专八，人家又问会不会陪外商应酬，转身就把简历还给我了。”
她白里透红的脸上浮起苦笑，指甲在椅背上敲出细碎的响，“早知道该跟我爸去学做桂林米粉，现在说不定在巷口支个摊子呢。”
远处传来工作人员收拾展板的哐当声，夹杂着广播里模糊的粤语通知。
这时，一位穿着工作服的工作人员路过。
听到我们的讨论，他停下来说道：“后生仔，广州每年有 200万失业者，找工作难系正常嘅。你们要调整好心态，把握机会，能上班就先上班，保证在广州活下来再谈发展。”
他的话像一盆冷水，浇在我头上，却也让我清醒了不少。
穿格子衬衫的男生突然从裤兜掏出个皱巴巴的笔记本，翻到记满电话号码的那页：“要不咱留个联系方式，有电话就留电话，没有电话留oIcq或是E-mail？回头哪儿有招聘会互相通个气，总比无头苍蝇似的乱撞强。”
他掏出的圆珠笔在纸上洇出墨点，“我姓王，昨天在新市客运站看见小广告，说后天体育中心有制造业专场——”
“好的好的！”
湖南女生连忙翻找笔记本，“我叫陈雨薇，刚才看见有家物流公司招文案，虽然要会粤语写单，但说不定能从学徒做起？”
她忽然转向我，“你计算机专业应该机会多些吧？”
我摇摇头，指腹摩挲着公文包上的拉链头：“跑了三家技术岗，全要粤语流利。刚在 21cn那儿，人家说客户电话一来，听不懂你揾边位根本没法接。”
话尾的自嘲让空气突然静了静，直到东北男生用力拍了下大腿。
“怕啥！”
他笔记本上的字迹歪歪扭扭，“俺们老家有句话，先蹲下才能跳得高。刚那穿工作服的大叔说得对，先活下来再说——对了，珠江新城有家打印店招学徒，我下午问过，包吃住，月薪 800，要不要一起去看看？”
塑料椅在地面拖出声响，几个人陆续站起来。
陈雨薇忽然从帆布包里掏出个塑料袋，里面装着没吃完的馒头：“谁要？早上在巷口买的，三块钱四个。”
浅蓝色套装女生接过半个馒头，突然指着墙上没摘干净的招聘海报：“你们看，那家中科院下属企业招实习生，不限粤语，就是要搬去科学城——”
远处的电子钟显示 17:30，夕阳从高处的气窗斜斜切进来，在满地的传单上投下橘色的光斑。
东北男生把笔记本往裤兜一塞，忽然指着天花板上摇晃的吊扇笑出声：“等咱混出模样来，回头给这人才市场捐台空调！”
这句话让所有人都笑了，笑声里带着疲惫，却也藏着某种温热的东西。
走出人才市场，天已经有些暗了，街灯陆续亮起。
我摸了摸公文包里剩下的简历，心里想着，不知道需要多久才能找到一份合适的工作。
但我知道，明天又是新的一天，我必须继续努力。
为了在这个城市生存下去，也为了心中的梦想。