屋子里的每一丝气味，每一个物件的摆放，都是过往美好的回忆。他和孙磊，两个从穷乡僻壤来到这大城市打拼的愣头青，曾挤在这不足二十平米的空间里，分享过最廉价的泡面，也吹过最不着边际的牛。
他记得刚来那会儿，两人兜里加起来不到五百块。为了省钱，夏天连风扇都舍不得开，光着膀子，一人一条湿毛巾，边擦汗边在电脑前研究怎么跑外卖能多抢几单，怎么规划路线能省点电瓶。那时候，孙磊总乐呵呵地说：“凡子，等咱哥俩发了，先一人来一套海景别墅，带大落地窗的那种！”林凡通常会笑着踹他一脚：“出息！先想想下个月房租！”
辛苦是真的辛苦。夏天一身臭汗，冬天满手冻疮。为了多挣几块钱，大雨天也得咬牙往外冲，回来时连内裤都湿透。但那时候，日子好像也没那么难熬。下了班，随便找个路边摊，几串烤腰子，一盘花生米，两瓶冰镇啤酒下肚，就能把一天的疲惫和委屈都冲到九霄云外。孙磊酒量不行，两杯就上脸，话匣子却彻底打开，从平台新出的傻逼规定骂到隔壁扰民的狗男女，再畅想他们的小店开起来后要如何如何。林凡多数时候听着，偶尔插一句，嘴角总是不自觉地带着笑。
后来，孙磊家里开始催他，张罗着相亲。小胖嘴上抱怨着麻烦，私下里却偷偷跟林凡打听女孩子喜欢什么。林凡还记得有一次，孙磊对着手机屏幕傻乐，说对方姑娘看照片挺文静，就是不知道本人怎么样。那段时间，孙磊接单更拼命了，说是要攒老婆本。林凡嘴上调侃他“重色轻友”，私下里却把自己跑大单、夜单挣的辛苦钱，悄悄塞给孙磊一些，只说是自己最近手气好，打牌赢的。孙磊也不多问，嘿嘿一笑，拍拍他的肩膀，一切尽在不言中。
想到孙磊，林凡的目光又落回那张合影上。照片上的自己，笑得没心没肺。可那笑容背后，藏着一份连孙磊都未曾察觉的苦涩。他也曾遇到过一个让他心动的姑娘，文静，爱笑，眼睛像月牙。姑娘对他也有好感，偶尔会借口问他一些电脑问题，或者在他送餐路过她公司楼下时，买一杯奶茶递给他，说声“辛苦了”。
可林凡自卑。他觉得自己一个臭送外卖的，没钱没房没学历，拿什么给人家幸福？他怕自己的喜欢玷污了那份美好，于是拼命掩饰，刻意疏远。姑娘约他看电影，他借口说要跑单；姑娘给他织了围巾，他推说自己不怕冷。久而久之，姑娘眼里的光一点点黯淡下去，最后，林凡从孙磊口中得知，她和家里安排的一个条件不错的男人在一起了。那天，林凡多要了两瓶啤酒，一个人在出租屋的天台上，对着满城灯火，无声地喝到天亮。那是他心底最深的遗憾，像一根拔不掉的刺，时时作痛。
这屋子里，似乎还残留着另一种微弱的气息。林凡的狗鼻子动了动，他想起来了，孙磊曾经养过一只小猫。是只被人遗弃的橘白相间的小土猫，瘦得皮包骨头，孙磊在楼下垃圾桶边发现的，一时心软就抱了回来。小猫很乖，从不乱抓乱叫。孙磊给它买了猫粮，猫砂，还像模像样地学着给它洗澡。林凡也挺喜欢那小东西，毛茸茸的一团，喜欢趴在他脚边睡觉。
可惜，好景不长。那段时间外卖行业竞争激烈，单价一降再降，他们的收入也跟着缩水。养一只猫的开销，对当时的他们来说，渐渐成了一种负担。最后，还是孙磊红着眼圈，把养胖了不少的小猫送给了一个家境不错的远房亲戚。送走猫的那天，孙磊回来闷声不响地抽了半包烟。林凡记得，当时为了给猫驱虫，孙磊还特意买过一小瓶驱虫粉，就放在卫生间洗漱台下面的柜子里。
驱虫药！林凡精神一振。重生以来，这身狗皮囊带给他的除了屈辱和不便，还有无休止的瘙痒。那些该死的跳蚤，简直要把他逼疯。
他立刻朝着卫生间奔去。卫生间的门虚掩着，他用头顶开。洗漱台下面的柜门关着，但没有锁死。这对他来说不算难事。他用前爪扒拉了几下，柜门应声而开。里面果然堆着些杂物，还有几个落了灰的瓶瓶罐罐。他用鼻子仔细嗅闻，很快就找到了那个熟悉的气味——一种带着些微刺鼻药味的粉末。就是它！
瓶子不大，塑料的，上面还有小猫的图案。他用嘴叼起瓶子，有些费劲地将它拖到浴室的淋浴区。接下来是洗澡。他虽然是狗，但灵魂里还是那个爱干净的林凡。他可不想顶着一身骚臭和跳蚤去开始他的复仇之路。
他观察了一下淋浴设施。花洒固定在高处，他够不着。不过旁边有一个水龙头，下面通常会放一个水桶。果然，角落里放着一个半旧的塑料桶。他费力地将水桶拖到水龙头下，然后用头去顶水龙头开关。试了几次，终于有水流了出来。水温是凉的，但此刻他也顾不上了。
等水桶接了小半桶水，他关上水龙头，然后一跃，跳进了桶里。水有点凉，激得他打了个哆嗦，但紧接着，被水浸湿的皮毛传来一阵久违的舒爽。他学着以前孙磊给小猫洗澡的样子，用爪子往身上撩水，努力把全身都打湿。用洗头膏使劲搓揉皮毛，把那些污垢和跳蚤都搓下来。
折腾了半天，他才从水桶里爬出来，甩了甩身上的水珠，弄得整个卫生间湿漉漉一片。顾不上这些，他叼起那瓶驱虫粉，用牙齿小心地咬开瓶盖。这又是一项技术活，试了好几次，才没把粉末洒得到处都是。他把粉末倒在地上一些，然后在上面打滚，用爪子尽可能地往脖子、腋下、大腿内侧这些跳蚤喜欢聚集的地方涂抹。
药粉有些刺激，但和跳蚤叮咬的奇痒比起来，简直是天堂。他能感觉到那些原本在毛发间肆虐的小东西开始变得不那么活跃。当他终于把自己全身都滚了一遍药粉后，那种如影随形的瘙痒感大大减轻了。虽然形象狼狈，浑身沾满了白色粉末，活像一只刚从面粉袋里钻出来的狗，但林凡却感到一阵前所未有的轻松和舒爽。这是他重生以来，第一次真正意义上地感觉到“干净”。
他抖了抖毛，甩掉多余的粉末，感觉身体都轻快了不少。后背的伤口因为刚才的折腾，又有些隐隐作痛，但和摆脱跳蚤的畅快比起来，这点疼痛完全可以忽略不计。
搞定个人卫生，林凡蹲坐在地上，看着这个熟悉又陌生的家。想着有东西一键帮我洗澡就好了。一股念头突然冒了出来。
“系统？”他试探着在心里默念。
没反应。
“狗系统？”
还是没反应。
“金手指？老爷爷？外挂？”
周围安静得只能听到自己因为刚才一番折腾而略显粗重的呼吸声。林凡有些自嘲地咧了咧嘴——如果狗能做出这种表情的话。果然，小说里都是骗人的。哪有那么多穿越福利，他最大的外挂，恐怕就是这颗属于人类林凡的脑袋了。
也罢，靠人不如靠己。他从来也不是信奉天上掉馅饼的人。
愤怒与不甘再次涌上心头，但这一次，其中还夹杂着一丝清爽后的冷静。他必须尽快适应这具身体，尽快变强。无论是为了查明自己死亡的真相，报仇雪恨，还是仅仅为了在这操蛋的世界上多活一天。
他最后看了一眼那张合影，然后毅然转身，走出了这个充满了回忆，却再也回不去的地方。门在他身后轻轻关上，隔绝了过去的一切。
新的狗生，才刚刚开始。