夕阳的余晖透过客厅的落地窗，将房间染上一层暖橙色，却驱不散屋内冰冷的空气。
沈知意用钥匙打开家门，拖着仿佛被抽空了力气的身体走了进来。
她随手将昂贵的皮包扔在玄关的柜子上，发出一声沉闷的响声。
连续几天的奔波、与毛少峰及其堂弟的周旋，让她从骨子里透出一种深入骨髓的疲惫。
她甚至懒得开灯，就想直接瘫倒在沙发上。
然而，就在她走向沙发的瞬间，目光无意中扫过墙上的日历，心里猛地“咯噔”一下——今天，是江辰出差回来的日子！
她站在原地，愣了几秒钟，一种混杂着心虚、懊恼和烦躁的情绪涌上心头。
这几天，她的心思全被凤鸣山的项目、毛少峰的召见以及那种危险又令人上瘾的关系所占据，完全把江辰抛在了脑后。
除了他刚到东山县时，她出于程序化的关心发过一条“到了吗？”的信息外，之后几天，她连一条询问他是否安全、是否辛苦的信息都没有发过。
必要的家庭稳定还是要维持的。
一个冷静而现实的声音在她脑海中响起。
她深吸一口气，强迫自己打起精神。
不能让他看出任何异常。
她迅速行动起来。
先是打开灯，让房间亮堂起来。
然后开始手脚麻利地整理略显凌乱的客厅——将散落的杂志归位，把靠垫拍松摆正，擦拭茶几上的浮灰。
动作熟练却带着一丝刻意的匆忙。
当她收拾到卧室时，目光落在了自己出门时常背的那个通勤包上。
她走过去，打开包的内层暗格，指尖触到了一个冰凉而坚硬的丝绒小盒。
是那条金镶玉的吊坠。
她将盒子拿出来，打开。
即使在昏暗的室内光线下，那黄金的璀璨和翡翠的温润依然夺目。
她的指尖轻轻抚过冰凉的玉面，一种复杂难言的感觉掠过心头——有窃喜，有虚荣，但更多的是一种沉重的窒息感。
她想起毛少峰为她戴上它时灼热的目光，想起它垂落在自己胸前时那冰凉的刺激。
但此刻，这东西绝不能见光。
她迅速合上盒子，像处理赃物一样，环顾四周，最终将它塞进了衣柜最深处一个装旧衣服的收纳箱底层，用厚厚的衣物掩盖好。
做完这一切，她才长长舒了口气，仿佛藏起了一个天大的秘密。
她走进浴室，快速冲了个澡，洗去一身疲惫，也洗去可能残留的、属于另一个男人的气息。
换上干净的家居服，她坐在客厅沙发上，打开电视，假装悠闲地看着新闻，心脏却不受控制地微微加速跳动，等待丈夫的归来。
钥匙插入锁孔转动的声音清晰地传来。
沈知意的心跟着一提，下意识地坐直了身体，目光投向门口。
门开了。
一个胡子拉碴、眼窝深陷、满脸倦容的江辰出现在门口。
他手里拖着一个沾满泥点的行李箱，身上还穿着那件皱巴巴的冲锋衣，整个人看起来风尘仆仆，落魄而疲惫。
台风一线的艰辛，清晰地刻在了他的脸上。
江辰抬头，看到坐在沙发上的沈知意，似乎愣了一下，随即用一种带着沙哑和浓重倦意的平淡语气说道：“哦，你在家呢。”
这句话不像问候，更像是一种确认，不带丝毫久别重逢的欣喜。
沈知意的心微微一沉，但脸上迅速堆起一个恰到好处的、带着关切的笑容：“嗯，今天单位没什么事，回来早点。”
她顿了顿，用一种仿佛才想起的语气问道：“你这趟……挺辛苦的吧？采访还顺利吗？”
她问着话，身体却依旧安稳地坐在沙发上，没有丝毫要起身迎接、帮他拿行李的意思。
那种疏离感，无声地弥漫在空气中。
江辰看着妻子光鲜亮丽地坐在整洁的客厅里，与自己满身狼狈形成鲜明对比，再听到这迟来的、程式化的问候，心里泛起一丝苦涩。他扯了扯嘴角，露出一抹疲惫的苦笑，随口应道：“还行吧，总算……活着回来了。”
他边说边费力地将沉重的行李箱拖进玄关，随手放在墙边，“累死了，待会儿再收拾。”
他换下脏兮兮的鞋子，穿着袜子踩在地板上，感觉浑身像散了架一样。
这几天在台风中的奔波、与林薇相处的点滴、还有那份悄然滋生的、无法言说的情愫，都让他身心俱疲。
“这次台风破坏力太强了，你们能安全回来就好。”沈知意附和了一句，语气听起来像是新闻播报里的官方评论，缺乏真实的温度。
她的目光在江辰疲惫的脸上停留了一瞬，便又移回了电视屏幕，似乎那里面的内容更吸引她。
江辰没有再说什么，他实在没有力气也没有心情去寒暄。
他“嗯”了一声作为回应，便径直穿过客厅，走向卧室，甚至没有多看沈知意一眼。
夫妻之间，仿佛隔着一层无形的、厚厚的玻璃墙。
走进卧室，他脱下身上带着汗味和泥土气息的衣服，扔进脏衣篓，然后走进了浴室。
打开花洒，温热的水流冲刷而下，打湿了他的头发和身体，却冲不散心头的沉重和混乱。
他双手撑在冰冷的洗手台边缘，低着头，任由水流顺着头发流下，模糊了视线。
他抬起头，看向镜子。
镜中的自己，脸色苍白，眼圈乌黑，下巴上冒出的胡茬让他显得格外憔悴。
然而，看着看着，镜中的影像似乎开始扭曲、变幻……湿漉漉的头发下，不再是自己的脸，而是变成了林薇那张带着水汽、清丽又带着一丝羞怯的脸庞。
他仿佛又回到了那个台风夜的酒店房间，看到刚洗完澡出来的她，穿着浴袍，头发湿湿地披在肩上，眼神清澈地看着他，带着全然的信任和依赖……
这个突如其来的幻象让江辰猛地一惊，心脏剧烈地跳动起来。
他用力闭上眼睛，甩了甩头，试图将那个不该出现的影像驱散。
罪恶感和一种对妻子的愧疚瞬间攫住了他。
他怎么会……怎么会在这个时候想起林薇？
水流声哗哗作响，掩盖了他沉重的呼吸声。
江辰知道，这种想法是危险的，是不道德的。
但他控制不住自己的心。出差几天，那个仅仅相处了数日的女孩，却在他心里投下了一颗石子，激起了难以平息的涟漪。
他匆匆洗完澡，换上干净的衣服走出浴室，努力让自己的表情恢复平静。
客厅里，沈知意依旧坐在沙发上，电视里播放着无关紧要的节目。
两人目光短暂交汇，又迅速移开，空气中弥漫着一种心照不宣的沉默和隔阂。