鲸鱼座t星的“生命艺术学院”温室展厅里，阿依正跟着莉娜学习“叶脉编织”。这里的每一件艺术品都与活体植物共生：墙壁上攀爬的荧光藤会随声音节奏变换发光频率，展架上的晶体雕塑扎根在透明营养液中，根系与雕塑纹路缠绕成独特的几何图案，就连地面的地砖都是能感知压力的“苔癣画布”，踩踏后会留下短暂的彩色印记。
“这是‘共生树脂’，要和本土的星叶藤汁液按1:3混合。”莉娜用叶脉状的手指捏起一团半透明的胶状物质，星叶藤的汁液滴入后，树脂瞬间呈现出靛蓝色，与阿依带来的苗族蜡染颜料如出一辙。阿依试着将混合树脂涂抹在竹编框架上，刚把一片星叶贴上去，叶片就迅速舒展，叶脉纹路沿着竹编经纬蔓延，在框架上形成天然的花纹。“太神奇了！”阿依惊叹着举起作品，“在我们苗寨，只有老榕树会和蜡染布的靛蓝染料产生颜色共鸣，没想到这里的植物也能和艺术创作呼应。”
陈小花正蹲在展厅角落研究“光合颜料”——这是鲸鱼座t星特有的艺术材料，由星球核心的荧光矿石粉末与植物叶绿素混合而成，在自然光下会呈现出渐变的彩虹色，且能通过根系吸收养分持续生长。她将少量颜料涂抹在阿依的蜡染布上，原本靛蓝的底色立刻浮现出星叶藤的叶脉纹路，“这种颜料的活性依赖星球的‘光合网络’，和地球热带雨林的共生系统很像，但敏感度高出百倍。”
另一边，卡洛斯正用桑巴鼓敲击展厅的“共振石”，石头发出的低频震动让周围的荧光藤剧烈闪烁。希腊男孩索菲亚则好奇地触碰了展台上的“生命水晶”——这是鲸鱼座t星的艺术核心载体，水晶内部封存着星球远古的植物种子，表面的纹路会随外界艺术刺激生长。就在她指尖碰到水晶的瞬间，水晶突然发出刺眼的绿光，周围的星叶藤开始疯狂收缩，叶片上的荧光迅速褪去，变得枯黄。
“不好！水晶的共生平衡被打破了！”莉娜脸色发白地冲过去，她手臂上的叶脉纹路失去了光泽，“这颗水晶连接着整个温室的光合网络，一旦它的活性降低，所有共生艺术品都会枯萎！”温室顶部的透明穹顶开始出现细密的裂纹，原本流动的营养液变得浑浊，陈小花刚创作的光合颜料画作也开始褪色，星叶藤的根系从竹编框架上脱落下来。
马欣欣立刻打开星际监测设备，屏幕上显示温室的生态指数急剧下降，光合网络的能量流出现断层。“是索菲亚的体温！”冯旭平通过远程检测系统分析出原因，“鲸鱼座t星的生命水晶对碳基生命的体温敏感，地球人的37c体温超过了它的耐受阈值，激活了防御机制！”刘朗晴迅速联系柯林，对方的光影形象出现在屏幕上，语气急促：“必须在一小时内恢复水晶活性，否则光合网络的断层会蔓延到整个城市的生态系统！”
“水晶的活性来自艺术共鸣！”阿依突然想起奶奶说过的苗寨古法，“老榕树枯萎时，我们会用蜡染的靛蓝汁液混合晨露浇灌，再唱祭祀歌唤醒它。或许我们可以用地球的艺术形式激活水晶！”她立刻从背包里拿出靛蓝染料和蜂蜡，莉娜会意，取来星叶藤的汁液，两人将两种液体混合后，阿依用蜡刀在水晶表面勾勒出苗寨老榕树的轮廓，再将混合汁液滴在纹路中。
卡洛斯抱着桑巴鼓走到水晶旁，李莹通过星际通讯传来改编后的《蜡染星歌》旋律——她将苗族飞歌的高音与鲸鱼座t星的低频旋律结合，还加入了晨露滴落的自然音效。卡洛斯跟着旋律敲击鼓点，节奏从急促逐渐变得舒缓，如同苗寨清晨的鸟鸣。索菲亚则将自己的雕塑作品放在水晶旁，雕塑底座的古希腊纹路与水晶表面的老榕树轮廓形成对称图案，意外地产生了能量共振，水晶开始发出柔和的绿光。
陈小花发现水晶周围的星叶藤根系开始重新生长，她连忙调配光合颜料，将其涂抹在枯萎的叶片上。冯旭平远程指导她加入少量地球苔藓的孢子：“苔藓的共生能力强，能帮助星叶藤快速恢复活性！”果然，涂抹颜料后，星叶藤的叶片逐渐恢复荧光，温室顶部的裂纹也开始愈合，浑浊的营养液重新变得清澈。
当最后一个音符落下时，水晶发出璀璨的光芒，表面的老榕树纹路与古希腊纹路融合在一起，形成了新的共生图案。温室里的共生艺术品全部恢复活力，荧光藤再次随声音变换颜色，苔癣画布上浮现出地球与鲸鱼座t星的符号交织图案。柯林的光影形象松了口气：“太神奇了！地球的艺术形式竟然能与我们的光合网络产生深层共鸣，这是从未有过的现象！”
危机化解后，柯林带着青少年使团参观了光合网络的核心控制室。这里的墙壁由活体植物组成，上面布满了能量流的纹路，如同巨大的生命脉络图。柯林指着一幅动态的共生艺术作品：“这是我们的‘星球记忆’，记录了每个时期的艺术与生态融合过程。现在，我们要把你们的创作加进去。”他挥手将阿依的蜡染图案、索菲亚的雕塑纹路、卡洛斯的鼓点节奏转化为能量流，融入到作品中，形成了跨星球的艺术印记。
当晚，青少年使团在生命艺术学院举办了小型创作展。阿依和莉娜合作的“共生蜡染”成为焦点：蜡染布上的老榕树与星叶藤相互缠绕，叶片上的光合颜料在不同光线下呈现出不同的颜色，既能吸收二氧化碳释放氧气，又能播放《蜡染星歌》的旋律。柯林在展会上宣布：“我们将成立‘跨星艺术共生实验室’，用地球的传统工艺与我们的生命艺术结合，研发新的生态艺术形式。”
阿依看着自己的作品，突然发现蜡染布上的老榕树纹路里，长出了细小的星叶藤幼苗。莉娜惊喜地说：“这是真正的共生！它吸收了地球蜡染的养分，又带着我们星球的生命基因！”冯旭平通过检测设备发现，幼苗的基因序列中，同时存在地球榕树和鲸鱼座t星星叶藤的片段，是艺术融合催生的新生命形态。
返程前，柯林将一颗封装在水晶中的“共生种子”送给阿依：“它会在地球的环境中生长，长出的植物会开出带着蜡染纹路的花朵。当它开花时，会向鲸鱼座t星发送信号，让我们知道跨星共生的成果。”阿依小心翼翼地将种子收好，又把奶奶亲手织的苗绣手帕送给莉娜：“这上面有老榕树的纹路，就像我们的友谊一样，永远鲜活。”
飞船离开鲸鱼座t星轨道时，阿依透过舷窗看到，星球表面的光合网络形成了巨大的“生命之树”图案，图案的中心，正是她和莉娜共同创作的共生符号。马欣欣的监测设备收到了柯林发来的最后一条信息，附带的图片里，生命艺术学院的温室里，那幅融合了地球与鲸鱼座t星艺术的作品正在发光，周围围绕着一群外星孩子和地球孩子，他们正一起用叶脉编织新的图案。
阿依将共生种子放在飞船的生态舱里，看着它开始发芽。林凡走到她身边，递给她一本新的创作手册：“回到地球后，我们要在苗寨建立‘跨星共生艺术园’，让更多孩子参与到这样的创作中。”阿依点点头，看着幼苗的叶片上逐渐浮现出蜡染的靛蓝纹路，眼里满是期待：“等它开花的时候，我们一定能收到莉娜的消息，到时候，我们再一起去鲸鱼座t星，创作更多的共生艺术。”
飞船进入太阳系时，生态舱里的幼苗已经长出了第一片带着蜡染纹路的叶子。阿依拿出蜡刀和染料，在叶片上轻轻勾勒出猎户座的螺旋符号，叶片立刻发出淡淡的荧光，仿佛在回应遥远星空的呼唤。林凡知道，这场跨星的艺术共生之旅，才刚刚开启，未来，会有更多的生命与艺术在宇宙中相遇、融合，绽放出更绚烂的光芒。