秦飒的雕塑工坊，在开放日后，对石研而言，已从一个充满神秘引力的观察场，变成了一个被赋予了明确“许可”的探索空间。那种“许可”并非来自言语，而是源于秦飒推过来的那一小叠废弃底片——一种沉默的、只存在于她们之间的通行证。
石研再次踏入这里时，心境已截然不同。先前那种试图解读创作者本人、却总隔着一层毛玻璃的焦灼感消散了，取而代之的是一种极为纯粹的专注。她的目光不再优先寻找秦飒的身影，而是像被磁石吸引，直接落向工坊的各个角落：堆叠的泥料边角、沾染了石膏和金属碎屑的地面、以及那个专门收集废弃物的木箱。
她今天的目标很明确——那些被秦飒称为“更接近东西本身”的创作余料。
石研蹲在木箱旁，小心翼翼地取出一些碎片。有硬化了的、带着清晰指纹痕迹的泥块，有切割下来的、边缘锐利的石膏断片，还有几段弯曲成奇异弧度的金属丝。她用手指极轻地触摸它们，感受着泥的粗粝、石膏的脆硬、金属的冷凉。这些是被主体抛弃的部分，却忠实地记录了创作过程中每一次用力的按压、每一次果断的切割、每一次试探性的弯折。
她架好相机，调整焦距，镜头只框住这些碎片本身。她不再追求构图上的完美或寓意，只是极其写实地捕捉它们的质地、形态，以及落在它们之上、被高窗过滤后的天光。快门声在空旷的工坊里显得格外清晰，带着一种研究般的严谨。
秦飒在不远处，正对着一块等人高的粗胚进行“减法”。锤子和凿子规律地起落，碎屑飞溅。她偶尔会停下手，看向石研的方向。她看到那个大一的新生，几乎是匍匐在地，以一种近乎虔诚的姿态面对着一堆“垃圾”，镜头后的眼神专注而平静。秦飒的嘴角几不可察地松动了一下，那并非一个笑容，更像是一种确认。她随即转回头，继续与眼前的石头对话，沉重的敲击声再次响起，与石研那边轻微的快门声、呼吸声，构成了一种奇异的、互不干扰却又彼此映衬的节奏。
---
同一片下午的阳光，透过管理学院教学楼的玻璃窗，落在并排而坐的苏墨月和邱枫身上。她们面前摊开着下一期校刊的版式草图和内容提纲。讨论是高效的，语速快，逻辑清晰，一如她们过往的无数次合作。
“……所以这个专题的导语部分，需要更精炼，直接切入数据核心。”邱枫用笔尖点着草图上的某一区块，身体自然地倾向苏墨月，以便更清晰地指出问题。
苏墨月一边点头，一边伸手去拿旁边的参考数据。动作间，她的手臂不经意地擦过了邱枫的手肘。只是一瞬间的接触，布料摩挲，传递过来一丝微暖的体温。
两人都顿了一下。
非常短暂的停顿，几乎不影响她们思维的流畅。邱枫的手指依旧稳稳地按在草图上，苏墨月也顺利拿到了那份文件。没有任何目光交接，也没有任何言语提及。空气里却仿佛有某种极其细微的弦被拨动了，发出常人无法听闻的颤音。那日在新闻部办公室出现过一次的、超越纯粹功能性的张力，再次悄然弥漫。
然后，邱枫若无其事地继续分析数据支撑点，苏墨月也流畅地接上了话题，提出了修改建议。一切如常，专业、高效。只有她们自己知道，刚才那一瞬间的接触，在她们高度理性的工作场域里，划下了一道多么微妙的、感性的痕迹。
---
校外茶馆的静谧角落，胡璃和乔雀的《金石录》影印本共读仍在继续。书页翻动的声音轻缓，混合着茶香，营造出一个几乎凝固了时间的空间。
今天读到一处关于古碑拓片辨伪的段落，乔雀伸出食指，轻轻点在影印本上一个模糊的字迹旁。她的指尖修长，骨节分明，在泛黄的纸页上显得格外清晰。
“看这里，”她的声音很轻，像怕惊扰了纸上的魂灵，“这个‘永’字的捺笔，摹刻时力道不足，与原石神韵相差甚远。”
胡璃顺着她的指尖看去，身体也微微前倾。两人之间的距离，因为共同聚焦于一个细微之处而自然而然地缩短了。她能闻到乔雀身上淡淡的、混合了旧书和清茶的气息。
“确实，”胡璃低声回应，目光没有离开那个字，“形似而神散。若非对照多个拓本，极易忽略。”她没有移动位置，也没有觉得需要移动。这种近距离的、围绕专业细节的无声交流，已成为她们之间一种令人安然的常态。精神的同频，在一定程度上消弭了物理距离的敏感，又或者说，为这种距离的拉近提供了最坚实且舒适的理由。
她们就保持着这样的姿态，低声探讨了片刻，直到这一处的疑点辨析清楚。乔雀收回手指，端起茶杯抿了一口，胡璃也重新坐直身体。整个过程流畅自然，没有任何滞涩或尴尬。默契在茶香与墨香间无声流淌，将专业上的共鸣与精神世界的契合，细细编织进这个平静的午后。
夕阳西下时，石研收拾好器材，将取景框里的“余料”暂时封存于相机之中。她离开工坊时，秦飒仍在与那块石头角力。石研没有出声告别，只是轻轻带上了门。她知道，下一次，她还会再来。观察这些沉默的“余料”，感受其背后那巨大的、沉重的创作能量，已成为她理解秦飒，乃至理解艺术本身的一条崭新路径。这条路径，由秦飒亲手为她开启，布满碎屑，却指向真实。