营地的火塘燃起熊熊火焰，火苗跳动着舔舐着锅底，发出“噼啪”的声响，驱散了清晨的微凉。陈峰蹲在火塘边，正仔细处理着蛇肉，用石刃刮去残留的筋膜，试图去除那淡淡的异味。他打算搭建一个简易的熏制架，将大部分蛇肉挂起来熏制储存，毕竟在这孤岛上，食物来之不易，谁也不知道下一次狩猎能有什么收获。
林晚蹲在溪边，双手捧着野果，在清澈的溪水中反复清洗，将表面的泥土和杂质洗净。看着水中倒映的自己，脸上还带着些许疲惫，但想到马上能吃到热乎的蛇肉，眼里还是泛起了期待的光芒。她一边洗一边回头看向陈峰，语气带着一丝试探：“我们煮点新鲜蛇肉吃吧，好久没吃热乎的肉了，腿伤也需要多补补营养。”
陈峰手上的动作没停，摇了摇头：“不行，蛇肉来之不易，大部分要熏制储存，以后不一定能再狩猎到。现在食物紧缺，必须未雨绸缪，不能只顾当下。”他的声音很平静，带着一种不容置疑的坚定，这些日子的求生经历让他深刻明白，储存足够的食物才能在孤岛上长久活下去。
林晚脸上的笑容淡了些，心里有些不高兴。她独自求生的那些日子，只能靠苔藓和酸涩的野果充饥，早就对肉类充满了渴望，现在好不容易有了蛇肉，自然想多吃点新鲜的。她站起身，走到陈峰身边，拉了拉他的胳膊，语气软了下来：“就煮一小部分嘛，我真的很想吃新鲜的，就当是犒劳我们搭好庇护所。”她说着撩起裙摆，露出包扎的伤口，“你看，我的腿还在流血，多补充点营养才能好得快。”
陈峰停下手中的动作，抬头看向她的伤口，血迹已经渗透了布条，确实触目惊心。他心里的坚持松动了几分，但还是有些犹豫：“新鲜肉放不了多久，现在天气热，容易变质，我们吃不了那么多，浪费太可惜了。”
“浪费？”林晚的声音提高了几分，带着一丝委屈，“我们辛苦狩猎来的，搭庇护所也累了这么久，难道不能好好享受一下吗？你总是想着储存，什么时候才能好好吃一顿。”她越说越激动，眼眶微微泛红，独自求生的委屈和对新鲜肉类的渴望交织在一起，让她忍不住反驳。
陈峰也有些恼火，站起身来，眉头紧锁：“享受？在这孤岛上，生存才是第一位的！只顾当下，以后没食物了怎么办？到时候别说吃肉，能不能找到野果都是问题！”他的声音也大了起来，觉得林晚太任性，没有考虑到长远的生存。
两人站在火塘边，因为蛇肉的储存问题争执不休，气氛瞬间变得紧张。火塘里的火苗似乎也感受到了这份紧绷，跳动得更加剧烈。林晚看着陈峰坚定的眼神，心里的委屈更甚，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。她知道陈峰是为了两人好，可她真的太久没吃到新鲜的肉了，那种渴望难以抑制。
陈峰看着她泛红的眼眶和受伤的腿，心里的火气渐渐消散，取而代之的是无奈和心疼。他叹了口气，语气软了下来：“好吧，就煮一半，剩下的熏制储存。”他终究还是不忍心让她太过失望，也明白她腿伤需要营养，这一路她确实受了太多苦。
林晚听到这话，眼泪瞬间落了下来，却立刻露出了笑容，抹了抹眼泪：“我来帮忙生火！”她的情绪来得快去得也快，转身就去添柴，小心翼翼地调整着火候，不让火苗太大烧糊锅底。
陈峰摇了摇头，嘴角却不自觉地勾起一抹浅笑，开始将蛇肉分成两部分，一部分切成小块放进陶罐，加水没过肉块，另一部分用树枝串起来，挂在提前搭建好的熏制架上，用湿树叶盖住，制造浓烟。湿树叶遇热蒸腾起白雾，很快就将蛇肉包裹起来，慢慢变干。
林晚蹲在火塘边，时不时掀开陶罐的盖子，查看蛇肉的熟度，脸上满是期待。蛇肉的香味渐渐弥漫开来，混合着熏制架上飘来的烟火气，格外诱人。陈峰坐在一旁，看着她专注的样子，心里也泛起一丝暖意，之前的争执仿佛被这香味冲淡了。
过了约莫半个时辰，陶罐里的蛇肉终于煮熟了，汤汁浓稠，散发着浓郁的肉香。林晚小心翼翼地用树枝将蛇肉盛出来，递了一碗给陈峰：“你也吃，辛苦了。”陈峰接过碗，尝了一口，蛇肉鲜嫩入味，确实比熏制的要美味许多，他点了点头：“味道不错。”
两人坐在火塘边，一边吃着热乎的蛇肉，一边聊着天，气氛渐渐恢复了温馨。林晚说起自己独自求生时的艰难，说很久没吃到这么好吃的东西，陈峰安静地听着，心里的愧疚更甚，暗下决心以后要多狩猎，让她能吃到更多新鲜的食物。
吃完蛇肉，两人开始忙碌起来，陈峰负责照看熏制架上的蛇肉，时不时调整一下湿树叶的位置，确保烟雾均匀；林晚则将收集来的野果摊开在干净的岩石上，准备晒干储存。可刚晒了没多久，她就发现一个问题：夜晚的露水会打湿野果，根本晒不干，还容易变质。
“这样不行，得搭建一个简易的晾晒架，离地面高一点，避开露水。”陈峰看了一眼摊开的野果，说道。林晚点点头，认同他的想法，可看着天色渐渐暗下来，又有些发愁：“可我们现在没有足够的柴火了，晚上熏制蛇肉和取暖都需要柴火。”
陈峰环顾了一下营地，之前收集的柴火确实所剩无几，便说道：“我去雨林边缘收集一些，很快就回来。”林晚立刻站起身：“我跟你一起去，我能帮忙捡细小的树枝。”她不想一直待在营地被陈峰照顾，也想为两人的生存多做些贡献。
陈峰却摇了摇头：“不行，你的腿还没好，雨林边缘天黑后可能有危险，你留在营地等着就行。”他语气坚决，担心她再次受伤。林晚脸上的笑容瞬间消失了，心里涌起一丝失落，她拉了拉陈峰的胳膊：“我真的能帮忙，捡树枝不用跑，也不费力。”
“听话，留在营地。”陈峰轻轻拨开她的手，拿起石斧准备出发。林晚看着他的背影，心里很不是滋味，觉得自己像个累赘，什么忙都帮不上。她不甘心地跟在陈峰身后走了几步，脚下却因为腿伤一个踉跄，差点摔倒在地。
陈峰听到动静，立刻回头扶住她，语气带着一丝责备：“你看，我说了不让你去，你的腿还经不起折腾。”林晚站稳身子，眼眶又红了，甩开他的手：“我就是不想一直被你照顾，我也能做事。”说完，她赌气地坐在地上，不再看陈峰。
陈峰看着她委屈的样子，心里也有些无奈，蹲下身轻声说：“我不是觉得你是累赘，是真的担心你。等你的腿好了，我们一起去收集柴火、一起狩猎，好不好？现在你乖乖留在营地，我很快就回来。”林晚没有说话，只是默默点了点头。
陈峰站起身，深深看了她一眼，转身向雨林边缘走去。林晚坐在地上，看着他的背影消失在夜色中，心里满是失落和自责。她觉得如果不是自己腿伤，就能帮陈峰分担，也不会让他一个人冒险。火塘里的火苗渐渐变小，营地周围变得安静起来，只有远处偶尔传来的虫鸣和熏制架上偶尔滴落的油脂声，林晚抱着膝盖，心里五味杂陈，默默祈祷陈峰能平安回来。而她这份想帮忙却无能为力的失落，也为下一章收集柴火时的小矛盾埋下了伏笔。