夜晚的村落，万籁俱寂，只有寒风掠过光秃秃的树枝，发出呜呜的声响，更显得屋内冷清。桌子上堆满了邻居们送来的各式食物，有腊肉、干菜、鸡蛋，朴素的关怀透着暖意。村里的年轻人，大多是她亲生父亲和老苏曾经教过的学生，他们对苏和这个独自在外的孩子，总带着一份格外的怜惜和照顾。
苏和将食物仔细分类，一小部分留给自己这几天吃，大部分则细心打包好，准备开学后带给一直关照她的周教授。忙完这些，她觉得寒意更重了，想从柜子里再找一床厚被子。
她打开那个老旧的木质衣柜，在叠放整齐的衣物最底层，手指触碰到了一个冰凉的、硬硬的物体。她疑惑地把它拿出来，是一个巴掌大的、锈迹斑斑的小铁盒，上面还挂着一把小锁，但锁已经坏了。她心中涌起一股莫名的悸动，轻轻打开了盒盖。
里面放着的东西很简单。最上面是一张已经泛黄的黑白照片。照片上，一对年轻的夫妇怀抱着一个大约两岁的小女孩。男人戴着眼镜，高大斯文，目光温和；女人依偎在他身边，眉目清秀，笑容温婉。他们怀里的女孩，睁着乌溜溜的大眼睛，可爱极了。这是她的亲生父母！苏和第一次如此清晰地看到他们的模样，原来她的父母长得这样好看，那个小小的孩子，就是她自己。照片背后用钢笔写着娟秀的字迹：“徐家和和两岁留影。” 徐……原来她本姓徐。
照片下面，是一封同样泛黄的信件，信封上的邮戳来自杭城，收件人是她的亲生父亲。她颤抖着手抽出信纸，信是爷爷奶奶写来的，字里行间充满了对儿子的牵挂和对刚出生小孙女的疼爱，还提到了她的叔叔……原来，她在杭城还有爷爷奶奶，有叔叔，那里才是她血脉的根源，她的故乡。
一股巨大的酸楚和委屈瞬间淹没了她。这么多年，为什么他们从不来寻她？是不是……他们也和所有人一样，不要她了？为什么她爱的人，最终都会离开她，抛弃她？难道她真的是一个多余的人吗？
眼泪无声地汹涌而出，滴落在泛黄的信纸上，晕开一片湿痕。她紧紧攥着那张唯一的全家福，仿佛想从冰冷的相纸上汲取一丝早已逝去的温暖，哭得不能自已。
不知哭了多久，精神与身体的双重疲惫终于将她拖入了昏沉的睡眠。然而，睡眠也并非净土。
她做了一个混乱而悲伤的梦。梦里，阳光明媚，她仿佛又变成了那个小小的女孩，看到照片上那对年轻的父母正站在不远处的花树下，微笑着向她招手，眼神里充满了爱意。“爸爸……妈妈……”她欣喜地、跌跌撞撞地朝着他们跑去，想要投入那个渴望已久的怀抱。
可是，她跑啊跑，明明近在咫尺的父母，身影却越来越淡，越来越模糊。就在她快要触碰到他们衣角的时候，一阵风吹过，他们的身影如同烟雾般，彻底消散在了阳光里，无影无踪。
“爸爸！妈妈！”她惊恐地大喊，环顾四周，只剩下一片空茫。
就在这时，身后传来了熟悉而慈爱的呼唤：“和和，我的和和，到爸爸这儿来。”
是老苏！她猛地回头，看到老苏穿着那件洗得发白的旧工装，站在田埂上，正张开双臂，脸上是她最依赖的、憨厚而温暖的笑容。
“老苏！”她像是找到了救星，转身又朝着老苏跑去。可同样的事情再次发生，老苏的身影也在她奔跑的过程中逐渐变得透明，无论她跑得多快，都无法拉近距离。最终，老苏的笑容在她眼前一点点碎裂、消失，连同他张开的怀抱，一起化为了虚无。
“老苏——！”她凄厉地哭喊着，从梦中惊醒，坐起身来，胸口剧烈起伏，满脸都是冰凉的泪水。梦里那种被一次次抛弃、最终一无所有的绝望感，紧紧缠绕着她，比现实更加清晰，更加刻骨。
从噩梦中惊醒，苏和的心跳依旧急促，小腹处却传来一阵阵与往日痛经不同的、隐隐的坠痛感。她下意识地捂住肚子，猛地想起一件事——她的月经，这个月还没有来。
平时她的周期还算规律，偶尔会因为压力推迟几天，但这次……她仔细回想着，与梁远清的最后一次亲密，虽然过去了差不多一个多月，时间上……她心里咯噔一下，一个大胆而惊人的猜想如同闪电般划过脑海：会不会是……怀孕了？
这个念头让她瞬间僵住，血液仿佛都凝固了。她仔细感受着小腹那陌生的隐痛，不同于以往熟悉的痉挛，更像是一种内部的、深层的牵扯感。恐慌、茫然、无措……种种情绪交织袭来。但奇怪的是，在这些复杂的情绪底层，竟然迅速滋生出一股异常坚定、甚至带着点悲壮的力量。
她轻轻躺回床上，手掌温柔地覆在自己依旧平坦的小腹上。如果……如果这里真的正在孕育着一个小小的生命，一个流淌着她和梁远清共同血液的孩子……
那么，无论如何，她一定要生下这个孩子！
这个决心来得如此迅速，如此不容置疑。这不仅仅是出于母性的本能，更因为，这可能是她和梁远清之间，唯一可能存在的、无法割断的联结了。是他推开她的，是他不要她的，可这个孩子，将会成为她对他所有爱意与痛苦的见证与结晶。也许，这就是命运在她失去所有之后，留给她的最后一份礼物，也是她在这世上，不再孤独的唯一证明。在这个寒冷孤寂的夜里，这个尚未确认的“可能”，竟成了支撑她破碎心灵的、最顽强的支柱。