第一百六十七章：铜勺映月照药香
月光漫过百草堂的青瓦，在天井里铺成层银霜。晚秋握着那把新打的铜药勺，指尖抚过柄上的梅花纹——李叔的手艺当真没话说，每道刻痕都嵌着月光似的，摸上去温凉温润。
“晚秋姐，这勺子真好看！”小石头举着盏油灯跑进来，灯芯爆出朵火星，照亮他鼻尖的灰——刚从药灶前过来，为了烘干那锅新采的白术，他守了整整半夜。
晚秋把铜勺凑到灯前，梅花纹在光影里浮动，像真的要绽开似的。“李叔说这花纹叫‘报春’，熬过冬天就开花。”她轻笑，指尖叩了叩勺底，发出清越的声响，“你听，声音多脆，这是好铜。”
“比银的还好？”小石头眨眨眼，凑过来想摸又不敢，辫子上的红头绳扫过勺面，蹭出点细碎的光。
“银的软，哪有铜的经用。”晚秋把铜勺放进药箱最上层，那里垫着块蓝印花布，是娘留下的，“你爹当年给人诊病，用的就是铜勺舀药汁，说是铜能镇邪。”
话刚落，前堂传来“吱呀”声，是门板被推开的轻响。晚秋心里一凛——这时候来的，多半不是善茬。她示意小石头吹灭油灯，自己摸到门后抄起那把爹留下的铁尺，指节因用力而泛白。
“别躲了，我看见灯影了。”来人声音嘶哑，像被砂纸磨过，“林大夫的女儿，果然有几分胆识。”
晚秋推开门，月光刚好落在那人脸上——半边脸裹着纱布，露出的眼睛里爬满红血丝，手里拄着根磨得发亮的拐杖，杖头镶着块绿幽幽的玉。
“你是谁？”她握紧铁尺，指尖抵着尺背的刻痕——那是爹当年刻的“守”字，此刻硌得掌心生疼。
“二十年前，你爹用半幅药引救过我娘。”那人往屋里挪了挪，拐杖在青石板上敲出笃笃声，“我叫周砚，从北边来。”
小石头从晚秋身后探出头，看见他杖头的玉，忽然“呀”了一声：“这玉……跟我家祖传的那块好像！”
周砚的目光落在小石头辫子上，忽然剧烈地咳嗽起来，咳得弯腰时，纱布下渗出点暗红。“你娘是不是叫苏晚？”他喘着气问，“她的玉簪……还在吗？”
晚秋心里一动。苏晚是小石头娘的名字，去年病逝前把儿子托付给她，只留下个装玉簪的木盒，说“将来有人找就给他”。她转身从药箱底层摸出木盒，刚打开，周砚就踉跄着扑过来，指着玉簪上的裂痕泪如雨下：“真是这簪子！我娘说这裂痕是救你爹时被箭划的……她到死都握着半块碎玉，说要还给林家后人……”
月光透过窗棂，照得玉簪上的裂痕像道闪电。晚秋忽然想起爹的日记：“北境遇袭，苏晚以玉簪挡箭，裂……余半枚，待后人还。”原来娘说的“救命之恩”，是这么回事。
“我娘走前说，若你肯收留我，就把这半枚玉给你。”周砚从怀里掏出个布包，打开是半块玉簪，刚好能和小石头的拼在一起，“她还说，百草堂的甘草最好，治咳……”
话没说完就栽倒在地，拐杖“哐当”砸在青石板上，杖头的绿玉在月光下泛着冷光。晚秋探他鼻息时，摸到他怀里揣着个油纸包，里面是晒干的北沙参，叶片上还沾着北地的沙粒——想必是一路从北边背过来的，就为了还这半块玉。
小石头把两块玉簪拼在一起，裂痕处竟隐隐显出朵梅花，和铜勺上的花纹一模一样。“晚秋姐，这玉在发光呢！”
晚秋看着那朵玉梅，忽然明白李叔为何要在铜勺上刻报春梅——原来二十年前的恩情，早被岁月刻成了印记，藏在铜勺的纹路里，玉簪的裂痕里，等着被月光照亮的这一天。
她把北沙参放进药柜，标签上写“周，北境来”。铜勺被摆在最显眼的案台上，月光顺着勺柄的梅花纹流进药罐，正熬着的甘草水发出咕嘟声，混着桂香漫过青石板，像在说：“回来了，都回来了。”
小石头抱着拼好的玉簪睡在药灶旁，梦里还在嘟囔“梅花开了”。晚秋给周砚盖上自己的披风，发现他袖口绣着朵半开的梅——和铜勺上那朵，像一个模子刻出来的。
天快亮时，药罐“咕嘟”响了最后一声，甘草水熬得正好。晚秋舀出一碗放在案台，铜勺的影子刚好落在碗里，像朵浮在水面的花。她忽然想起爹说的“药香记恩”，或许真的是这样——北沙参的苦，甘草的甜，混着月光的清，就是岁月该有的味道。