阳光透过酒店房间的窗帘缝隙，在地板上投下狭长的、苍白的光带。我瘫坐在窗边，背靠着冰冷的墙壁，身体因为持续的战栗而微微发抖。阳光照在身上，非但没有带来暖意，反而像一层冰冷的薄膜，隔绝了我与这个看似正常的世界。昨晚的经历不是噩梦，是刻在骨头里的真实。那个纸人，它能在镜子里、在床底下、甚至在十几层楼高的窗外出现，它已经超出了我能理解的范畴。
逃跑？逃到哪里去？它显然能跟着我。对抗？我拿什么对抗一个非人的邪祟？绝望像沼泽里的淤泥，一点点淹没我，让我窒息。
但求生是本能。在极致的恐惧和绝望深处，一丝微弱的不甘像火星一样闪烁。我不能就这么等死。那个纸人，它一定有弱点，有来源。一切恐怖都指向1603，指向那个穿红棉袄的“老太太”。我必须弄清楚那里到底发生了什么！也许……也许答案就在那间被封锁的凶宅里。
这个念头疯狂而危险，但却是眼下唯一可能的方向。物业的王保安肯定知道些什么，但他讳莫如深。直接闯进1603？我连门都进不去。
等等……门？昨晚那个纸人，它是怎么进到我公寓衣柜里的？它似乎能穿透某种物理阻隔？或者说，它进出的方式，和“门”有关？镜子？反光？
一个更具体的想法冒了出来：1603的门被封了，但我家的门，和1603是紧挨着的。墙壁……那面隔开我和恐怖的墙壁……会不会有什么蹊跷？那个剁骨头的声音，不就是透过墙壁传过来的吗？
我猛地从地上爬起来，心脏因为这个危险的想法而狂跳。回公寓！回到那个恐怖之源！趁现在是白天！
我退掉了酒店房间，像个游魂一样回到了那栋令我恐惧的公寓楼。白天的大楼安静许多，上班族都离开了，只有零星几个老人进出。我深吸一口气，强迫自己迈入电梯，按下16楼。
走出电梯，16楼的楼道依旧昏暗安静。1603的房门紧闭，上面的封条像一道苍白的符咒。我快步走到自家1602门口，手颤抖着掏出钥匙，插了好几次才对准锁孔。打开门，一股几天没人住的沉闷气息扑面而来。
我反手锁上门，背靠着门板，心脏怦怦直跳。屋里很安静，阳光从窗户照进来，灰尘在光柱中飞舞。一切看起来正常，但那种无形的、冰冷的注视感，似乎从未离开过这个空间。
我的目光，不由自主地投向了那面与1603相邻的墙壁。就是这面墙，每晚传来那令人发指的剁砍声。墙壁粉刷得很白，看起来平平无奇。
我走近墙壁，屏住呼吸，将耳朵贴了上去。
一片死寂。只有我自己血液流动的嗡嗡声。
我不死心，用手掌轻轻抚摸墙面，冰凉光滑。我沿着墙根慢慢移动，仔细观察着每一寸墙面，寻找任何不寻常的痕迹——裂缝、污渍、哪怕是最细微的颜色差异。
从客厅到卧室，墙面都毫无异常。就在我快要放弃，认为自己是异想天开时，我走到了卧室最里面，床头靠着的那个位置。
这里的光线比较暗。我蹲下身，凑近了仔细看。在床头板遮挡的、靠近踢脚线的墙角，白色的涂料上，似乎……有一小块极其不显眼的、颜色略深的区域。不是污渍，更像是因为潮湿或者……别的什么原因，导致涂料微微起泡、颜色变得有些泛黄？
我用手摸了摸，那块区域的墙面触感似乎也比旁边要……稍微粗糙一点点？非常细微的差别，不刻意去感受几乎察觉不到。
这会是线索吗？还是只是普通的墙面瑕疵？
鬼使神差地，我找来一把小锤子和一把螺丝刀——这是之前安装家具留下的。我用螺丝刀的尖端，小心翼翼地刮擦那块颜色略深的墙面。
“沙沙……”涂料碎屑落下。刮掉表面薄薄的一层后，下面的景象让我倒吸一口冷气！
泛黄的涂料下面，露出的不是腻子，也不是水泥，而是一种……暗红色的、像是浸透了某种液体的……纸？！
是那种给死人烧的黄表纸！和之前塞进我门缝的一模一样！
这面墙里面……糊着纸钱？！
巨大的恐惧攫住了我，但探索的冲动压倒了一切。我继续用螺丝刀刮擦，范围越来越大。更多的暗红色纸钱显露出来，它们被密密麻麻、层层叠叠地糊在墙体内侧，有些纸张已经破损，边缘卷曲，露出后面更深层的黑暗。
这面墙是空心的？！或者里面藏着东西？！
我心跳如鼓，举起小锤子，对着那片露出纸钱的区域，犹豫了一下，然后咬牙轻轻敲了下去。
“咚……咚……”
声音空洞！后面是空的！
这个发现让我既恐惧又兴奋。我加大了力度，用锤子和螺丝刀配合，小心翼翼地撬开周围的墙皮和石膏板。碎片簌簌落下，一个大约脸盆大小的洞口渐渐显露出来。洞口后面，不是砖石，而是一个黑漆漆的、散发着浓烈霉味和纸灰味的夹层！
我颤抖着手，打开手机手电筒，向洞里照去。
光柱刺破黑暗，照亮了夹层内的景象。那一瞬间，我的血液仿佛凝固了，呼吸骤然停止！
夹层里，没有管道，没有电线，也没有想象中的骸骨。
那里，密密麻麻、整整齐齐地……站满了纸人！
一个个半人高、用竹篾和白纸扎成的纸人！它们穿着各种颜色的纸衣，脸上涂着鲜艳的腮红，嘴角咧开僵硬的、一模一样的笑容！它们一个挨着一个，无声无息地矗立在黑暗中，像一支沉默的、等待命令的军队！
而在所有纸人的最前方，正对着洞口的位置，站着的那个纸人，格外醒目。
它穿着一件红得发暗的、纸糊的棉袄。脸上两团腮红鲜艳欲滴。嘴角咧开的弧度，比我之前在镜子里看到的那个，更加夸张，更加诡异！
它的手上，没有像其他纸人那样空空如也，而是捧着一个东西——一个用白纸精心糊成的、小小的、婴儿形状的襁褓！
手机的光线晃动，照在它空洞的眼睛上，那墨点的瞳孔，仿佛在黑暗中……转动了一下，直勾勾地“看”向了我！
“啊——！”
我发出一声撕心裂肺的尖叫，手机脱手掉落，眼前一黑，向后瘫软下去，后脑勺重重磕在地板上。
在意识彻底陷入黑暗的前一秒，我最后看到的，是那个捧着纸婴的红袄纸人，它那僵硬的嘴角，似乎……向上弯起了一个更加清晰、更加恶毒的弧度。
整个墙壁夹层里，那无数个纸人，仿佛在同一时刻，发出了无声的、令人毛骨悚然的……窃笑。