第66章：武行老吴，意外助力
陈默把小夏发来的画放大看了一会儿，手指在屏幕上停了几秒，然后轻轻按了返回键。他将手机放进背包，拉上拉链，起身走向更衣室。外面天刚亮，风从片场空地刮过，卷着几片碎纸在脚边打转。他换上旧卫衣，把儿童安全手册塞进侧袋，顺手摸了摸护具登记本还在不在。
他比平时来得更早一些。武行组还没到，高台底下只有几个道具工在搬箱子。他走过去，蹲下身检查缓冲垫的固定带，手指顺着边缘滑过，确认锁扣没有松动。老吴坐在门房外的矮凳上抽烟，烟灰快烧到滤嘴才磕了一下。
“又来这么早？”老吴嗓音沙哑，“不怕累？”
“习惯了。”陈默站起身，拍了拍膝盖上的灰，“昨天那场飞跃，风向变了两次，垫子偏了十五公分。”
老吴没接话，只是眯着眼看他。过了几秒，才问：“你落地那一下，膝盖反着拧，是故意的？”
陈默点头：“主索卡了半秒，下坠速度比预估快。如果顺着滚，腰会撞上支架角。”
“你懂这个？”老吴把烟头摁灭，扔进脚边的铁罐。
“摔过几次。”陈默说，“知道疼。”
老吴盯着他看了很久，忽然站起身，走到他面前：“那你应该知道，滚翻的时候，肩膀要比脚早落地半拍。”
陈默没说话。
“可你昨天不是这么做的。”老吴声音低了些，“你是脚先触地，借力把身子甩出去的——那是老派武行的卸力法，现在没人这么用了。”
陈默依旧沉默。他知道那是系统在起作用。那十分钟里，他扮演的是“九十年代北影厂替身演员”，肌肉记忆自动调出了最原始的训练方式。但他不能说。
“你以前练过？”老吴追问。
“没有。”陈默摇头，“只是觉得那样更稳。”
老吴哼了一声，转身往空地走：“明天五点半，来这边。”
陈默跟上去：“做什么？”
“做俯卧撑。”老吴头也不回，“一百个，腰没断就继续。”
第二天清晨，天还没亮透。陈默站在片场边缘的水泥地上，双手撑地。老吴站在旁边，脚尖轻轻踢了踢他的小腿：“腿并拢，屁股别翘。”
他咬牙撑着，做到第八十个时，手臂开始发抖。汗水顺着额角滑下来，滴在地面。老吴蹲下来看了一眼：“还有二十个，喘成这样？”
“……快了。”
“武行不是演出来的。”老吴站起身，“是挨出来的。你昨天那一跳，看着像模像样，但你没摔过，就不知道什么时候该闭气，什么时候该松肩。”
陈默撑到最后一个，整个人趴在地上喘气。老吴递来一瓶水：“明天加到一百五十个。”
接下来几天，他每天五点半准时到场。俯卧撑、仰卧起坐、原地跳跃、低姿爬行，全是基础中的基础。其他武行陆续来了，有人站在远处笑：“群演练体操呢？”没人加入，也没人搭话。
直到第五天早晨，老吴让他试着做一套滚翻动作。陈默活动完肩膀，深吸一口气，开始助跑、起跳、翻滚。他在心里启动系统，短暂进入“武行学徒”状态。身体自动调整了重心，落地时肩背先触地，顺势一滚，起身站定。
老吴突然喊了声“停”。
他走过来，盯着陈默看了半晌，眉头一点点皱起：“你这滚法……谁教的？”
“没人。”陈默站直，“就是照着感觉来。”
“感觉？”老吴冷笑，“你这动作，像二十年前‘北影厂七虎’的路子。那时候讲究‘落地无声，起身如风’，现在谁还管这个？”
陈默没说话。
老吴忽然咧嘴笑了：“有意思。骨头里有东西。”
那天之后，训练内容变了。老吴开始教他如何判断落地角度，怎么利用手臂引导身体转向，甚至示范了几种在空中调整姿态的小技巧。都是最朴素的经验，没有花哨动作，全是保命的本事。
“你看那些吊威亚的，”老吴一边比划一边说，“以为穿个护具就能飞。可真出事的时候，没人能拉你一把。能靠的，只有你自己怎么落。”
陈默认真听着，偶尔点头。他开始在笔记本上记下这些要点，和护具登记分开另起一页。
一周后的傍晚，收工前，老吴叫住他。
“过来。”
他从门房抽屉里拿出一个牛皮纸封面的本子，边角磨损严重，纸张发黄。递给陈默。
“拿着。”
陈默伸手去接：“这个……多少钱？”
“钱？”老吴瞪他一眼，“你当我卖书的？”
“那我……”
“这本子我记了十几年。”老吴打断他，“什么时候该提前跳，什么时候得往后拖一秒；哪种垫子踩上去软，其实底下没固定；哪个导演喊‘再来一条’，其实是想看你能不能撑住——都写在里面。”
陈默低头翻了一页，字迹潦草但工整，密密麻麻全是小字。夹在中间的一张照片引起他的注意：一群年轻人站在雪地里，穿着旧式训练服，背后横幅写着“替身无名，动作有魂”。
“这上面写的，不是招式。”老吴指着本子，“是命。”
陈默合上本子，轻声说：“我会好好看。”
“看是好事。”老吴拍了拍他肩膀，“但记住——真功夫不在台上，而在你跳之前，想没想过落地疼不疼。”
陈默把本子放进背包，和护具登记本并排放好。他抬头看了看天色，夕阳正落在高台边缘，把钢索拉出一道长长的影子。
第二天清晨，他比往常早了半小时。打开背包，取出两本笔记，翻到空白页。左边写下：“五点三十分，晨练开始，重点：空中姿态调整。”右边则记下：“主索三号锚点螺丝松动，已报修。”
他合上本子，起身走向训练空地。老吴已经在那儿等了，手里拎着两个塑料杯。
“喝点热的。”他递过一杯，“别以为今天能偷懒。”
陈默接过，杯壁烫手。他小口喝了一口，是速溶咖啡，味道很苦。
“你知道我为什么给你这本子吗？”老吴忽然问。
陈默摇头。
“昨天我看见你蹲在垫子边，拿尺子量倾斜角。”老吴说，“别的演员跳完就走，你还在查。这行不缺明星，缺的是还肯低头捡垃圾的好人。”
陈默没说话，只是把杯子握得更紧了些。
接下来的日子，他每天坚持晨练。动作依旧不够流畅，但已经不再僵硬。老吴不再骂他“书呆子”，偶尔还会在别人面前说一句：“那个陈默，底子不赖。”
某天早晨，老吴让他尝试从一米高的平台跳下，模拟真实拍摄场景。陈默站上去，深吸一口气，起跳、翻滚、落地，肩膀先触地，顺势一滚，起身。
老吴没说话，走过去蹲下，用手摸了摸他刚才落地的位置。
“压痕均匀。”他点点头，“这次对了。”
陈默喘着气，抹了把汗。
“再来一次。”老吴说，“闭眼跳。”
“闭眼？”
“你信不过自己？”老吴抬头，“还是信不过我教的？”
陈默站回平台，闭上眼睛。耳边只剩下风声和自己的呼吸。他纵身跃下，身体凭着记忆和肌肉反应完成动作。落地时，双手本能地撑地卸力，翻滚起身。
睁开眼，老吴正看着他。
“不错。”老吴说，“至少现在，摔下去不会断骨头了。”
陈默笑了笑，没说话。
傍晚收工时，他坐在更衣室外的台阶上，打开老吴给的笔记本。翻到最新一页，写下：“闭眼跳成功一次。落地平稳，肩部受力正常。”又在旁边画了个小记号，像是某种提醒。
他合上本子，放进背包。抬头时，看见老吴站在门房门口，叼着半截烟，朝他挥了挥手。
陈默也抬手回应。
他站起身，背起包，准备回家。刚走两步，忽然停下，回头看向高台。
风有点大，钢索轻轻晃动。他盯着那根主索看了几秒，然后转身往道具区走去。
打开工具箱，他拿出测力计，挂钩搭上主索中段，缓缓拉紧。指针跳动两下，停在红色区域边缘。
他记下数值，翻开护具登记本，在最新一页写下：“主索张力异常，建议更换。”