观测站的崩塌来得毫无征兆，却又在所有人的预料之中。
最初的震颤像是远方传来的闷雷，紧接着，整座建筑如同活物般扭曲、呻吟。吴涯一把推开身前的琉璃，头顶的天花板在他们身后轰然塌陷，混凝土与钢筋碎裂的巨响淹没了一切呼喊。
“走廊在移动！”有幸存者尖叫。
这并非错觉。原本笔直的逃生通道此刻正以违反物理规律的方式折叠、旋转。墙壁表面渗出暗色粘液，像是建筑物自身在“融化”。琉璃用手电筒照向前方，光束所及之处，熟悉的实验室标识牌竟缓缓滑向右侧，仿佛整面墙是有生命的软泥。
“跟着我！”吴涯嘶吼，抓住琉璃的手腕。
身后传来令人毛骨悚然的声响——不是坍塌声，而是某种湿润的、有机体的破裂声。有人回头看了一眼，随即发出崩溃的哭喊：走廊尽头，一团由破碎仪器、管线与某种黑色胶质物混合而成的“脓疱”正不断膨胀，表面凸出人类手掌的轮廓，又迅速缩回。
“别回头看！跑！”
队伍在扭曲的走廊中跌跌撞撞。十三人，这是联合团队在灾难爆发后剩余的幸存者，由吴涯的探索队与观测站原驻防人员混编而成。此刻，身份、职责、过往恩怨都已不再重要，只有求生本能驱使着他们向前。
“左边！左边通道还在！”一名年轻的技术员大喊。
琉璃却猛地拉住他：“等等——”
话音未落，左侧通道的墙壁骤然向内凹陷，如同被无形巨口咬合。下一秒，墙壁表面浮现出数十张模糊的人脸轮廓，嘴唇同步开合，却无声音。技术员愣在原地，被吴涯一把拽回，几乎同一时间，一股黑烟从那些人脸的口中喷出。
“捂住口鼻！任何气体都不要吸入！”
警告来得稍晚。队伍末尾的一名驻防队员动作慢了半拍，仅仅吸入了一丝几乎看不见的黑气。他踉跄一步，疑惑地摸了摸自己的喉咙。
“我……”他开口，声音却变成了一种湿漉漉的、多重重叠的回响。
他的眼睛开始融化。
字面意义上的融化——眼球如蜡般从眼眶滑落，却在半空中悬停，被黑色丝线重新连接回眼窝。他的皮肤下出现波浪般的涌动，仿佛有无数小虫在皮层下游走。他张着嘴，却发不出人类的声音，只有某种类似收音机调频时的杂音。
“离他远点！”琉璃的声音撕裂了空气。
但已经来不及了。那队员的胸膛突然炸开——没有血液，只有漫天飞舞的黑色絮状物，如同蒲公英种子，缓慢飘向最近的生者。
“趴下！”
吴涯扑倒身边两人。黑色絮状物擦着他的后背飘过，落在墙壁上，墙壁立刻开始变色、软化，形成新的脓疱雏形。
那名队员——或者说，曾经是队员的物体——站在原地，胸腔敞开，内部已无器官，只有不断蠕动的黑暗。它缓缓转向队伍，下颌骨脱落，喉咙深处传出含糊不清的话语：“留……下……一……起……”
枪声响起。琉璃颤抖着放下手枪，子弹精准地击穿了那东西的额头。它晃了晃，终于倒下，但黑色絮状物仍在从伤口不断涌出。
“污染能通过空气传播，”吴涯爬起来，声音沙哑，“也能通过物理接触，甚至可能通过视线。我们每在这里多待一秒，就多一分变异风险。”
“那该怎么办？！”一名女研究员崩溃地跪倒在地，“我们会变成那样……都会变成那样……”
“站起来，”琉璃拽起她，眼神冷硬如铁，“想活命就继续跑。”
但前方的道路已近乎地狱。不仅仅是结构崩塌——整座观测站正在被“污染”从内部重组。他们经过原本的中央大厅，发现地板变成了半透明的薄膜，下方可见无数纠缠的肢体缓慢蠕动。天花板垂下树根般的黑色脉管，脉动如心跳。
更可怕的是，他们开始迷路。导航设备全部失灵，指南针疯狂旋转。某些区域的时空似乎被扭曲：他们明明在向上层奔跑，十分钟后却回到了原地；一条笔直的走廊，走进去后却发现出口在背后。
“我们被困住了，”副队长陈铎喘着粗气，他是驻防队的二把手，左臂在最初的崩塌中受伤，简单包扎的绷带已渗出血迹，“污染在扭曲空间本身。”
吴涯停下脚步，环顾四周。他们此刻身处一个环形大厅——或许是曾经的餐厅，桌椅融化成一片有机的、脉动的“菌毯”。唯一的光源来自墙上的紧急指示灯，染上一层病态的暗绿色。
“我们需要做决定，”吴涯的声音在大厅中回荡，“这样逃下去，不是办法。”
“你想说什么？”陈铎警惕地看着他。
琉璃从背包中掏出最后的几件装备：两个便携式能量屏障发生器，本用于野外隔绝辐射，功率有限。“污染是物理传播的，这些屏障或许能暂时阻挡它扩散。”
“暂时是多久？”有人问。
“最多二十分钟，如果我们将所有能量电池集中使用的话。”琉璃平静地说，“足够一小队人逃到最近的出口。”
大厅陷入死寂。所有人都听懂了言外之意。
“你想牺牲一部分人，用屏障把污染困在这里，让另一部分人逃出去报信？”陈铎的声音发冷。
“是建立隔离区，”吴涯纠正道，“将这片区域暂时封锁，延缓污染扩散，同时必须有人将这里发生的一切带出去。如果这种污染真的能扭曲现实，那么它一旦扩散到外界……”
“你知道那会意味着什么。”琉璃接话，“整个地区，甚至更远，都可能变成这个鬼样子。我们必须警告外界，让所有人做好准备。”
“那谁留下？谁离开？”年轻的技术员李铭颤声问，“抽签？自愿？还是你们领导直接指定？”
人群中开始出现分裂。驻防队员自然倾向于陈铎，而吴涯的探索队则围拢在他身边。原本在灾难中暂时搁置的矛盾重新浮出水面。
“我们的职责是保护民众，”陈铎的一名手下站出来，他是个高大汉子，名叫张勇，“包括这座观测站里的每一个人。不能放弃任何人。”
“如果没人逃出去报信，会有成千上万的人因为我们的‘不放弃’而死，”琉璃针锋相对，“这是取舍，不是道义题。”
“那为什么不留下精英小队建立屏障，让其他人逃出去报信？”李铭突然说。
吴涯摇头：“屏障需要人维护，污染会不断冲击。留下的人必须战斗到最后一点能量耗尽，确保污染不会在信使逃远前突破封锁。留下的人，几乎没有生还可能。”
大厅再次沉默，只有远处建筑扭曲的呻吟和不知名物体的蠕动声。
“我留下。”
说话的是个意想不到的人——老徐，观测站最年长的研究员，今年五十八岁，原本下个月就要退休。他一直在队伍中默默跟随，很少说话。
“老徐，你……”陈铎欲言又止。
“我老伴前年走了，孩子们都在其他城市，过得挺好。”老徐笑了笑，脸上的皱纹在暗绿灯光下格外深邃，“我研究了污染理论三十年，亲眼看着这东西从理论变成现实。如果它真的能扭曲现实……那必须有人阻止它，至少拖延它。”
他走向琉璃，拿过一个屏障发生器：“这东西怎么用，教教我。其他人，快走。”
“我跟你一起。”张勇突然站出来，“我不是什么英雄，但……你说得对，必须有人争取时间。”
“加上我，”女研究员擦干眼泪，“我父母还在外面，他们得活着。”
一个接一个，有人站到左边，有人站到右边。最终，六人决定留下建立屏障，七人继续逃亡。没有慷慨激昂的告别，只有快速的设备交接、最后的能量电池分配、以及简短到近乎冷酷的指令。
“屏障能维持二十分钟，”琉璃最后一次检查设备，“二十分钟后，无论逃到哪儿，不要再回头。”
“如果我们也被污染了怎么办？”李铭突然问，他是逃亡小队的一员。
吴涯沉默片刻：“那就尽量离人群远点，然后把一切记录下来，留给后来人。”
老徐拍了拍李铭的肩膀：“走吧，孩子。记得，如果真逃出去了，告诉我女儿，我很想她。”
逃亡小队转身冲向下一个出口。吴涯最后回头看了一眼：老徐、张勇和其他四名志愿者已启动屏障发生器，淡蓝色的能量场从六个点位升起，连接成半球形护罩，将他们与不断蔓延的黑色脓疱、融化墙壁隔开。污染冲击着屏障表面，激起涟漪。
老徐朝他点了点头。
吴涯咬牙，转身没入黑暗走廊。
接下来的逃亡如同穿越活体生物的肠道。墙壁有了温度，地板不时鼓起又平复。他们经过一个半开的安全门，门后是曾经的植物培养室——现在，那些植物已异变成噩梦般的形态：向日葵的花盘中央是牙齿般的结构，藤蔓如触手般挥舞，捕蝇草长到了三米高，叶片内侧布满眼球。
“污染不仅限于建筑内部了。”琉璃低声道。
他们终于抵达观测站边缘的一个紧急出口。厚重的防爆门被卡住了一半，透过缝隙，能看到外界的景象——
然后所有人都僵在原地。
天空被染成了污浊的暗紫色，如同瘀伤的皮肤。太阳不见踪影，取而代之的是一团不断脉动的暗红光源。观测站外的森林已面目全非：树木的枝干扭曲成螺旋状，树皮剥落，露出下方搏动的血管网络；灌木丛融合成一片覆盖地表的肉毯，表面布满呼吸孔洞；远处，几只鹿的形体与树木、岩石融合在一起，形成了静止的、多肢的雕塑，只有眼睛还在转动，看向逃生者们。
“污染领域……”吴涯喃喃道，“它正在形成一个独立的现实领域。”
就在此时，他们头顶传来刺耳的碎裂声。淡蓝色光芒闪烁了一下，熄灭了。
“屏障破了，”琉璃声音干涩，“二十分钟……还没到。”
“老徐他们……”
“别想了，快走！”
他们撞开卡住的防爆门，冲入噩梦般的外界。空气弥漫着一股甜腻的腐臭味，地面踩上去是异常的柔软。植物试图缠绕他们的脚踝，被他们用匕首砍断。那些被融合的动物发出非人的哀嚎，却没有攻击，只是用无数眼睛目送他们逃离。
“等等！”队伍中的另一名研究员突然停下，指着不远处一座半塌的附属建筑，“那是……备用数据储存室！主数据库的实时备份点！”
“可能已经被污染了！”李铭反对。
“但如果里面有关于污染本质的资料……”研究员坚持，“我们逃出去了，却对敌人的本质一无所知，那和没逃出去有什么区别？”
吴涯和琉璃交换眼神。“三分钟，”吴涯做出决定，“我和琉璃进去，其他人警戒，有任何异动立刻发出警告。”
储存室内部相对完好，似乎某种残余的能量场暂时阻挡了污染的彻底侵入。服务器阵列大半仍在运行，屏幕闪烁。琉璃快速操作终端，调取未被污染的最后备份。
屏幕滚动着密密麻麻的数据、研究报告、实验日志。大部分已被加密或损坏，但一段自动生成的污染事件总结报告还部分可读：
“虚无污染”初步分析报告（绝密）
本质假说：该现象并非传统意义上的辐射、生物或化学污染，而是一种针对“现实结构”自身的传染性扰动。可类比为针对物理定律、时空连续性与物质稳定性的“病毒”。
传播方式：通过信息载体（包括但不限于视觉信号、声波、量子态、概念认知）进行传播。污染会“复制”自身，将所触及的现实“重写”为无序、扭曲的状态。
最终状态：被污染区域将逐渐转化为适合“古神实体”显现与滋生的“温床”。现有物理定律在该区域将逐步失效，被污染现实特有的、混乱的“伪法则”取代。
关键警告：污染具有认知危害。了解其本质的过程本身可能成为传播途径。观测者与被观测现象之间不存在绝对隔离……
报告在此处中断，屏幕跳动着乱码。
“现实病毒……”吴涯低声重复，“所以它才这么难以抵挡。我们在对抗的不是某种物质，而是‘现实生病了’这个事实本身。”
外面传来尖锐的哨声——警戒信号。
他们冲回外界，眼前的景象让所有人心脏骤停：观测站主建筑已完全被蠕动黑暗笼罩，那黑暗正在扩张，如同滴入清水的墨汁，缓慢而不可阻挡地侵蚀周围的一切。树木、岩石、土地，一旦被黑暗触及，便立刻开始畸变、融化、重组。
而在黑暗的最中心，观测站废墟之上，某种巨大的、难以名状的轮廓正在形成。它由无数断裂的结构、融化的设备与扭曲的肢体组成，表面布满不断开合的眼与口，缓缓搏动，如同巨大心脏。
“走！现在！”
他们头也不回地向污染领域边缘奔去。地面在脚下塌陷，天空低垂欲坠。身后，黑暗扩张的速度在加快，如同有意识的追捕。
不知奔跑了多久，也许十分钟，也许半小时。双腿麻木，肺部灼痛。终于，前方出现了相对正常的景象——未被污染的森林边缘，天空是正常的深蓝色，晨曦微露。
他们冲出最后一片畸变植物，跌倒在坚实的、未变异的地面上。
回头望去。
观测站已消失不见，取而代之的是一个直径超过一公里的黑暗领域。领域边界清晰可见，内部是不断变化的、违背几何学的景象，仿佛一个独立于现实之外的噩梦泡泡。泡泡表面偶尔凸起人脸、手臂或无法名状的器官形状，又缓缓缩回。
而黑暗仍在以肉眼可见的速度缓慢扩张，吞噬着外围的森林。
“我们……逃出来了？”李铭瘫坐在地，难以置信。
琉璃检查着身上的便携检测仪，屏幕闪烁，最终定格在一个数值上。她的脸色瞬间苍白。
“怎么了？”吴涯问。
琉璃将检测仪转向他。屏幕显示着简单的读数：
污染指数：0.8
阈值警报：＞0.3即为潜在携带者
警告：检测到认知层面微弱畸变，建议立即隔离观察
所有人的检测仪几乎同时响起警报。数值从0.5到1.2不等，但无一低于危险阈值。
他们看着彼此，看着自己沾染污渍的双手，看着身后不断扩大的黑暗领域。
逃出来了。
但也可能，将同样的黑暗，带向了外面的世界。
晨曦照亮了他们脸上的绝望。远处，黑暗领域的边缘，一棵树缓缓倾斜、融化，成为膨胀噩梦的一部分。
而他们知道，最致命的问题悬在每个人心头，却无人敢问出声：
我们之中，谁会第一个开始融化？
风从污染领域吹来，带着甜腻的腐臭与隐约的、非人的低语。