三年的时光，对大多数人来说不过是生命长河中普通的一段。但对小诺而言，这三年仿佛活在另一个维度——一个充满迷雾、幻觉和破碎记忆的平行世界。
当她终于从精神疾病的深渊中艰难爬出，重新找回清晰的意识时，第一个正式的决定就是让王振国提前退休。
振国，我已经剥夺了你三年时光。小诺抚摸着丈夫斑白的鬓角，声音虽然虚弱却异常坚定，不能再让你为我牺牲更多了。国家需要你，但我更需要一个完整的丈夫。
在王振国还犹豫不决时，小诺直接联系了他的上级领导。令人意外的是，上级不仅批准了王振国的提前退休申请，还特意为他举行了隆重的退役仪式，表彰他为国家和家庭做出的双重牺牲。
退役那天，王振国穿着笔挺的军装，胸前挂满勋章。小诺特意打扮一番，坐在轮椅上参加了仪式。当看到丈夫向军旗行最后一个军礼时，她的泪水模糊了视线。
这三年，我像做了一场漫长的噩梦。当晚，小诺依偎在丈夫怀里轻声说，有时候我能听到你的声音，感觉到你的存在，但却像隔着一层厚厚的玻璃，怎么也无法触及。
王振国紧紧抱住妻子：现在玻璃打碎了，我们终于又在一起了。
然而，更让人欣慰的是儿子耀辰的变化。三年时间，那个需要戎峰照顾的小男孩已经长成了沉稳的少年。当王振国和小诺回到武汉的家中时，几乎认不出自己的儿子。
爸，妈，欢迎回家。十一岁的耀辰站在门口，身姿笔挺，语气沉稳得像个小大人。他细心地为父母准备好拖鞋，又端来温热的茶水。
小诺看着儿子熟练地打理家务，安排一切，心中既欣慰又酸楚。这本该是她这个母亲做的事，却让儿子过早地承担了。
耀辰，这三年...小诺哽咽着不知该说什么。
耀辰却露出一个理解的微笑：妈，不用说。我都知道。奶奶都告诉我了，您和爸爸都很不容易。
当晚，耀辰亲自安排厨房，做了一桌子的菜。虽然简单，却让王振国和小诺吃到了三年来最温暖的一餐。
这三年，我就像活在另一个维度。小诺看着丈夫和儿子，感慨万千，错过了你的成长，耀辰；错过了你的军旅生涯，振国。但幸运的是，我还有机会弥补。
王振国握住妻子的手：不要说什么错过。这三年让我们更懂得珍惜彼此。从现在开始，我们有的是时间。
最让人感动的是，耀辰虽然成熟得像个成年人，却依然保持着孩子的纯真。晚饭后，他拿出一个厚厚的相册，里面全是这三年他画的画——从最初稚嫩的爸爸妈妈快回家，到后来越来越成熟的家庭场景。
每次想你们的时候，我就画画。耀辰不好意思地说，奶奶说，这样你们就能感受到我的思念。
小诺一页页翻看相册，泪水再次模糊了视线。在这些画中，她看到了儿子的成长，更看到了家人之间无法割舍的爱。
夜深人静时，小诺对王振国说：这三年虽然痛苦，但也让我明白了很多。健康的重要，家人的珍贵，还有...她顿了顿，还有你对我无私的爱。
王振国轻轻吻了吻妻子的额头：都过去了。重要的是现在和未来。
是的，都过去了。漫长的黑夜终于结束，黎明已经到来。虽然经历了三年的磨难，但这个家庭反而变得更加坚固和温暖。
小诺轻声对丈夫说，有时候我在想，那三年或许是天意，让我们学会更好地珍惜彼此。
王振国握紧妻子的手：不管是不是天意，重要的是我们终于走出了那个维度，回到了彼此身边。
爱能治愈最深的创伤，时间能抚平最痛的伤口。经历了三年的分离与痛苦，他们更加懂得：平凡的相守，就是最大的幸福。