七月的南方城市，暑气蒸腾，热浪裹挟着潮湿的海风，无处不在。苏念薇入住了大赛组委会安排的酒店，窗外是陌生的繁华街景。房间成了她临时的战场，桌上摊满了各种语种的资料、往届决赛真题以及她自己整理得密密麻麻的笔记。赛前封闭式培训强度极大，密集的模拟练习、专家讲座、心理辅导轮番上阵，将每一天都填塞得满满当当。
与此同时，千里之外的A市，江屿也正式进入了科研项目的节奏。他被分配到一个颇具挑战性的子课题小组，组员来自不同高校，都是各自学校的佼佼者。最初的磨合并不轻松，学术观点的碰撞、工作习惯的差异，都需耐心调和。实验室里气氛严肃，导师要求极高，常常一个微小的误差就需要推倒重来，压力如同盛夏的雷雨，悬在每个人头顶。
他们之间的联系，被压缩到了极致。有时一天只能说上几句话。 清晨，念薇会发一条在酒店餐厅吃早餐的照片，配文：【准备开始魔鬼训练。】 中午，江屿可能在实验室啃着盒饭的间隙回复：【刚开完小组讨论，脑细胞阵亡大半。】 深夜，念薇结束一天的培训，揉着酸痛的肩膀发去一句：【睡了，明天实战模拟。】 而江屿，常常是在凌晨，发来一张实验室窗外寂静的星空，或者一段代码成功运行后终端跳出的提示符。
交流简短，甚至有些机械，却像两条细细的、却无比坚韧的丝线，牢牢维系着赛场内外两个不同的世界。他们知道对方正经历着同样的高压，同样的疲惫，以及同样的、对突破自我的渴望。
决赛前一天，是难得没有安排培训的自由调整日。其他选手或结伴出游放松，或留在房间做最后的梳理。念薇选择了后者，她想最后再过一遍自己总结的易错点和应对策略。然而，越是强迫自己专注，思绪却越是纷乱，紧张感像藤蔓一样悄悄缠绕上来，几乎让她喘不过气。她放下笔，走到窗边，看着楼下川流不息的车河，一种巨大的孤独感和对未知的恐惧骤然袭来。
她下意识地拿起手机，拨通了江屿的视频。 响了很久，就在她以为不会接通的时候，屏幕亮了。背景是实验室的休息区，江屿戴着眼镜，脸上带着显而易见的疲惫，额发甚至有些凌乱。 “喂？”他的声音有些沙哑。 “我……有点紧张。”念薇看着屏幕里他真实的样子，心里的慌乱奇异地平息了一些，老老实实地说了出来。 江屿愣了一下，随即把手机拿近了些，仔细看着她：“明天就决赛了？” “嗯。” 他沉默了几秒，没有说“别紧张”之类的空话，而是问道：“还记得我们高二那次期末考前吗？你也是紧张得不行，后来怎么解决的？” 念薇被他问得一愣，思绪被拉回了几年前：“好像……是去操场跑了几圈？” “对嘛！”江屿嘴角弯了一下，“生理上的放松有时候比心理暗示更管用。你现在不能去跑步，就去洗把冷水脸，或者在房间里做几个伸展运动。别一直盯着资料看了。”
他的建议具体而实用。念薇依言去卫生间用冷水拍了拍脸，冰凉的感觉刺激着皮肤，确实让混沌的大脑清醒了不少。 回到镜头前，江屿看着她稍微恢复些血色的脸，才又开口，语气变得格外认真：“苏念薇，你准备了这么久，积累了那么多，实力就摆在那里。现在要做的，不是往脑子里塞更多东西，而是相信自己，把已有的水平正常发挥出来就行。” 他顿了顿，眼神透过屏幕，带着一种沉静的力量：“我相信你，没问题。”
这句话，比任何华丽的鼓励都更有分量。念薇看着他眼中毫无保留的信任，心中的忐忑渐渐被一股暖流和勇气取代。 “嗯！”她用力点头，“我知道了。你那边……还好吗？” “老样子，跟bug死磕呢。”江屿耸耸肩，故作轻松，“不过快看到曙光了。你专心比赛，别管我。”
通话结束，念薇没有再继续啃资料。她按照江屿的建议，在房间里做了简单的拉伸，然后早早躺下，听着舒缓的轻音乐，努力让心情平复。临睡前，她收到江屿发来的一条消息，不是文字，而是一段只有几秒钟的音频。点开，是他用他那不算太悦耳、却异常认真的声音，轻轻哼唱的那首他们高中时都很喜欢的、关于梦想与勇气的歌曲的副歌片段。
没有多余的言语，只是这简单熟悉的旋律，瞬间包裹了她，驱散了最后一丝不安。 她握着手机，安然入睡。
赛场内外，他们是彼此最坚实的后盾。无需时刻相伴，只需在对方需要时，给予最及时、最真诚的理解、建议和那份毫无条件的信任。这份跨越山海的支持，是他们征战各自“赛场”时，最温暖也最强大的力量源泉。
明天，太阳照常升起，而她，已准备好迎接挑战。