第七十周目，模拟结束，世界在叶苍的注视下步入【终末】，如此的温和而平静，就像是安然步入那温柔的良夜。
他睁开双眼，眸光已经暗淡了不少，只是麻木地聆听着悼亡诗的“报幕”，准备开启下一场末日的重演。
但，这一次，悼亡诗却垂下了一直伸出在前方的手臂，拒绝了叶苍回溯末日的请求，“你不能再继续了，叶苍先生。”
“末日的阴影即将吞没于你，你将溺毙在那注定到来的阴霾之中，成为像我等一样的无法左右命运之人，从而彻底丧失改写结局的可能。”
“……”
叶苍沉默片刻，只是轻叹了一口气，喃喃道：“无法死亡回溯，七十次末日幻影的模拟我都没能找到那唯一的生路，就算现在让我放弃……我又能做什么呢？结局不会有任何改变。”
“你看，叶苍先生，你已经快要成为我们的一员了……不是吗？”
悼亡诗的声音很轻，低沉而冰冷，“见证末日，记录末日，回溯末日，笃信末日必将到来，向银河散播【终末】的预言，期待在末日的尽头与【末王】的唯一一次重逢……”
“在这层层递进的阴影之中，你已经行进了太远、太远……”
最终，她再次抬起手臂，只是不再指向前方，而是指向身后，来时的方向，那【欲孽之十二刻】所在的方向——
“如果你已确信末日必将到来，那就回头吧，追寻那无形的储君（末王）……”
“而我，也将很快在时间的尽头与祂重逢。”
叶苍转过身来，顺着她手指的方向，看向自己来时所行的道路。
七十次末日幻影中的画面在他眼前堆叠，阐述着那命中注定的结局——一切不可改变，一切终将实现。
那么，至今为止，自己的穿越、自己所做的一切、自己所付出的代价、背负的痛苦和磨难，又有何意义可言？
终归只是一场徒劳的挣扎吗？
还是一位溺毙者在被深海吞没前的最后一丝幻想？
“……”
他沉默着转过身，行向来时的道路，末日的阴影彻底将他笼罩，令他化作【终末】的信使，踏上了【末王】曾行过的、留下的足迹。
「哥哥。」
一个声音忽然在他脑海中响起，如同平地一声惊雷。
他的呼吸变得急促，血液随之沸腾，每一次心跳都好像战鼓在擂动！
恍惚之中，他仿佛听到了熟悉的曲调，那是知更鸟曾唱过的歌，至于歌名，他有些记不清了，只是隐约记得有“羽毛”和“翅膀”这两个词汇，以及……“希望”。
“叶穹？”
他喃喃呼唤着少女的名字，直到炽热的温度从背包中传来，他才恍然后觉，那一声“哥哥”的声音音色，其实与叶穹有着不小的差别。
一封信笺突兀地出现在了他的身前，散发出柔和氤氲的光芒，驱散了些微的阴霾，让他冰冷的身子感受到了些微的温暖。
是那封星期日的家书，背面有着那位橡木家主亲手编织而出的曲调——独属于知更鸟的乐谱。
叶苍曾以同样的方法将星期日也编入了这封家书得正面，即使手略微有些粗糙，但身处其中的兄妹二人，确实是那末日之中除了自己以外唯二的“幸存者”。
所以……结局，从来都不是“无人生还”，而是“最后的幸存者”……对吗？
末日终归无法吞没一切，即使再残酷的未来，依旧会有生命在以自己的方式，苟延残喘，与命运抗争。
他抬起手掌，捏住了身前的信封，一段画面如同迎面而来的春风，猝不及防地闯入了他的梦境之中——
花园之内，青草地上，天真的少年与烂漫的少女并肩而坐，后者正兴致勃勃地翻看着一本五彩斑斓的画册、清澈的眸中流淌着别样的光芒。
「妹妹，你在读书吗？在读什么？」
「歌斐木先生给了我一本画册！讲的是「谐乐众弦」的故事。」
「如果能成为调弦师，我想要召唤……「齐响诗班」多米尼克斯！我想要和大家一起歌唱，把我们的愿望传递出去，让大家都能感受到幸福和喜悦。」
「这样啊。那……我也选「齐响诗班」好了。」
「哥哥……没有自己的愿望吗？」
「当然有啊。只是……那其中也包含了你的愿望，大家的愿望。那会是一片真正的乐园，所有人都能从中获得安宁。」
「然后，我们就在其中搭一个舞台，邀请所有人来看我们的演出，这样我和哥哥的愿望都能实现了，就用「齐响诗班」的力量。」
「好啊，那我们约好了。」
「嗯，拉勾！不过，要怎么做才能成为调弦师呢……」
「……」
不知何时，天真的少年早已长大成人，成为了橡木家系的家主、亲手编织【太一之梦】的【同谐】僭者。
他的虚影屹立在叶苍身侧，与他一同凝望那花园中天真烂漫的少年与少女，轻声开口道：“也许，要先变成星星才行吧。”
而在叶苍身旁的另一侧，身着华美礼服长裙、耀眼夺目的少女也随之显现，转头向他露出一抹纯真甜美的微笑，“那么你呢？叶苍先生……”
“你的愿望是什么？”
“我的……愿望？”
叶苍怔怔出神，眼底倒映着少女那倾国倾城般的绝美容颜，直到少女的面容逐渐与记忆中的一道身影重合，而后模糊了彼此的界限。
【叶穹】
“……”他的目光再次变得炽热而坚定，如同自岩根涌向大地的熔岩。
「我会找到她，然后带她回家。」
“而在那之前……”
「我会留在大家身边，从过去……一同迈向明天。」
“真是个遥不可及的愿望啊……”
星期日收回目光，那张不苟言笑的面庞之上，原本略带神性的金色瞳眸此刻却格外平静、温柔，轻声自嘲道：“不过，我也没有资格对你评头论足就是了。”
“你知道就好。”
叶苍耸了耸肩，不置可否。
尽管他知晓眼前的一切只是幻想，乃是信笺中属于星期日和知更鸟的童年记忆残余……但他仍是忍不住在此停留驻足，与身旁的兄妹二人，一同凝望那花园中的小小身影。
所谓兄长，所谓理想主义者……可能就是这样的笨蛋吧。
在注定到来的【终末】面前，无论是星期日想要创造的乐园，还是叶苍所追寻的归乡之路，都是遥不可及的奢侈愿望。
更何况，在那之前，他还想要留在大家身边，一同跨越匹诺康尼的末日，找到那唯一的、通往明日的道途。
追随无形储君的道路之上，浓郁的末日阴影之中——
黑衣青年踏上了那位【终末】星神留在匹诺康尼的第一个足印，并在此驻足良久。
那封信笺不再阻拦他的去路，而是化为了普通信纸落回了他的口袋，而在他身旁，属于星期日和知更鸟的虚影也随之消散，直至最后一点花园的阳光消散于他的瞳孔之中。
他沉默伫立，身影再次被阴霾吞没，但在那之前，一点微弱而温暖烛火自他身后亮起，为他驱散了些许末日的阴影，与之一同响起的，还有一个熟悉而又陌生的嗓音——
“喂，你还要在这里待到什么时候？”
“……”
叶苍缓缓转身，看向来人那张熟悉到不能再熟悉的面孔，微微一愣，而后上下打量着她的衣着和手中撑起的遮阳伞，缓缓开口道：“三月，你这是……”
眼前的撑伞少女，赫然是自从进入匹诺康尼后就一直未曾露面的星穹列车看板娘——三月七。
只是令叶苍惊讶的是，这位在自己面前现身的三月七，似乎形象气质都和往日里那个天（sha）真（le）烂（ba）漫（ji）的小三月有些不一样，甚至连衣品都截然不同。
她微笑着站在叶苍身后，一手托着燃烧的烛台，一手撑着漆黑的遮阳伞，略微有些褪色泛白的粉发在身后垂下两尾长辫，左侧的鬓发间别着一朵黑色的四瓣的花朵。
再看她的穿着，一改往日里清纯阳光的jk水手服装扮，而是换上了一身黑色的半西装礼服半短裙的“奇装异服”，两只袖子一黑一白，衣服上有些一些令人不适的金属小饰品，以及像是拉链又像是牙齿的装饰物。
光腿，漆黑粘液般的腿环，一双对称的高跟短筒靴，叶苍默默在心中对比了一下腿型和腿长，就以断定这双腿的主人必定是三月七无疑。
于是，他再次抬起头来，与眼前的“三月七”对视，凝视着她那双与平日里完全不同的血色眸子，沉默片刻后，缓缓开口道：“不对，这具身体毋庸置疑是三月七，但……你不是她，你是谁？”
“果然还是被你一眼就看穿了啊……放心，我不是你记忆中的她，自然也不会用她的名字与你对话。”
黑衣赤瞳的“三月七”微微一笑，那嘴角勾起的弧度带着些许的玩味和神秘感，仿佛在心底里酝酿着什么不可告人的阴谋一般。
她停下脚步，与叶苍保持着一个既不冒犯，也不过于亲近的距离，轻笑着自我介绍道——
“翁法罗斯的三月，是属于永夜之帷的时间……就请以「长夜月」这个名字，来称呼这具化身——『她』的影子吧。」”
“翁法罗斯？永夜之帷？”
叶苍一头雾水，忍不住开口吐槽道：“姐妹，你要不要听听自己在说些什么？能用点我能听懂的词汇吗？”
“……”
长夜月的坏笑僵在了脸上，短暂的沉默过后，她再次露出笑容，佯装无事发生，若无其事地开口道：“匹诺康尼的黄金时刻，是属于长夜的时间……就请以「长夜月」这个名字，来称呼这具化身——『她』的影子吧。」”
叶苍：“……”
好吧，果然还是三月，即使性格外貌变得黑化、病娇了不少，但脑子还是有些不太聪明的样子。
他没有继续纠结长夜月的自我介绍，决定自己亲自一探究竟。
如同星尘般的光芒自其眼底涌现而出，将眼前粉发少女的信息悉数勾勒呈现——
【记忆之子：长夜月】
命途：记忆\/贪饕\/纯美\/神秘
位格：无漏净子
光锥：无
星魂：★★★★★★
遗器：无
行迹：从此岁月朦胧、白昼悄然离去、晚安，全世界无眠、今夜与我同行、愿有冷雨落下
忆灵：长夜
忆灵天赋：追忆，蹁跹，如雨、迷梦，流失，如露、孤独，浮游，漆黑、与夜，形影，不离、与你，再见，无期
信息：与世相隔的忆域，烛火映出过往，于迷雾中悄然熄去。
自那影中而来的记忆之子长夜月，隐匿「岁月」火种的黄金裔，你要掀起「忘却」的浪潮，守护镜中人的心愿。
——「别担心，我会为你看护『开拓』的前路…不惜任何代价?」
——?(????)??——
“？？？”
叶苍懵圈了，他第一次在看别人面板时感受到了一种“茫然”和“莫名其妙”的感觉。
“无漏净子”是什么东西？
四条【命途】凑一桌又是什么鬼？
怎么有人比自己这个无途行者所“伪造”的【命途】还多？
还有什么“忆灵”、“忆灵天赋”、“「岁月」火种”、“黄金裔”……全都是自己见所未见、闻所未闻的东西！
以至于他一时间有些怀疑是不是自己在末日幻影中待太久了，以至于外界的“版本”都已经更新迭代到自己不认识了。
但，这份自我怀疑并没有持续太久，身为“传奇无名客”的自我修养便让他很快恢复了镇定和平静。
叶苍扯了扯嘴角，那张没什么情绪变化的俊逸面容略微抽动了一下，再次开口道：“好吧，长夜月小姐，感谢你的援手，但……作为三月七的同伴，我必须确保她的安全无虞。”
他提起挂在腰间的杖刀，伸手按住刀柄，“所以，三月七——你把她怎么样了？”